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* *6t fteö Äapitcl. 

Wtx. O'iBo^neüiUe erjd^ien auf (Secil^'ö roieberl^olte 
Sditie, ha^ er tl^r erlauben m2ge, in tl^re ^dudltd^teit 
unb 3U if;reu ^^pic^ten guvüiJ^ufel^ven, in ben evfteu 
Sagen bed ^ebruormonated fettft in ^enen^j^aK. 
brad^tc natürUd; uou feinem ^taubpunfte au^ (ein 
geringe^ Opfer, inbem er fid^, »enn aud^ nur auf 
einige Jage, von ben ?freuben ber ©erid^töpf e toärijj ; 
nad^bem er ober einmal äBeftminfteri^aU ben ^dEen 
gdel^rt, flberlie^ er fid^ Doßftdnbig ben ©enüffen beS 
gefeUigen 9Serfef)rg. @r freute fic^ über baä gejun= 
bere 3(udfel^en feiner @attin^ unb bantte SßrS. Sob^er 
auf bie l^er^lic^fte SKeife für bie SSerdnberung, welche 
tl^r @influ|i i^erbeigefü^rt 

,,2.Bie augel"df)miebet aud^ id^ bei meiitev ^^vbeit fi^en 
mige, fa barfft £)u boc^ nie n)ieber ein ja^ einfamed, 
Jbe8 Seben führen, liebe ßectl?/' fagte er* 
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„?fttxn, bad foll pe anäf ntc^t/' rief gtorcnce 
«Mfl- Wftoxi fommcn wir nac^ Üonbon. SIRr* 

äoht^ ffüt ein ^aud in SRortimer @atrbend gemietl^et 

— eiuä jenei* neuen ^dufer, rcefd^e bte SluSfid^t 
Aber ben gangen |>9be ^arf bel^etrfd^en. ^ gebente 
inid^ furdjtbar amüfiren; unb ßccil^ mufe alle 
meine ©efeUfd^aften tnit befud^en.'' 

(kcxlr) erftdrte, baB bte ^^eri^mlc^nngen, bte fie in 
^^tmx^ffaü genDffen, fie loeuigiteng auf ein ^al^r 
jufrtebengeftetft ; webet 9Rr. O^JBo^neuiHe ober, nDd^ 
2Rrö. Vobi)er rooUten baoon \)bvtn, unb eö Tt)arb eine 
freunbfd^aftltd^e Uebereintunft bal^tn abgefd^loffen, ba^ 
(Secili) nid)t geftattet mevben tonne, fic^ »dl^renb ber 
n&d^ftfolgenben @aifon in Srun3n)itf Square lebenbig 
ju begraben. 

Wtx, O'^o^neoiUe blieb btei £age in $eoen^« 

\)aU , wo er fid^ fo üotfftdnbig l^eimifdfi ntad^te, wie 
feine Qiemol^ni^eit xoax fic^ ju mad^en, mochte er gelten, 
mffin er wollte. @9 lag in tl^m ehoad Don ber 
^anfeenatur, unb es fiel i^m nie ein, ftdf) tuegen 
geistlicher B^^t^^ ^^ji^g <titf f^ne eigenen SJerbienfie 
befangen ober fc^üc^tern ju fül^len. SBol^lbeleibt, 
munter unb gutgelaunt fianb er mit bem 9tu(ten 
an 3Rr. i?obncr'ö A^aminum^ unb braclite burd) feine 
3nngengelaufig£eit ^Ued jum ^c^weigen, oi^ne weiter 
bornac^ ju#f ragen, wem er gefiel ober wen er beteibtgte. 
Wla\ox @orbon biuirte an einem bev brei £age 
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in ^tven^aü mh SWr. O'SopneDtffc attoftrtc tl^n in 
93e}ug auf ben legten £)rieg. ben ^^t^ng^n ftetd 
(^ut Wcfen, fd^ctt er mtt bcnt inbtfd^en ff^lbguge fo 
oertraut fein, alä ob er i^n felbft mitgemacht ^ätte. 

„^it ftanb ed nur eigent(i(| mit fener 9[ffaire bei 
Slüacapubur, reo @ir iriftram iJ3elpier feine ?eute 
bie Sangen unter ben Unten %xm neigen unb bamit 
abrodvtö ftiefjen (ic^, roäl^renb fte ben 5vetnb ftBer* 
ritten? 3)iefe^ 9^ebenoerfen ber @it]^g unb geuern 
na<fy hm Ängriff vm ein gefd^idfter >\u^, aber unfere 
Öeutc l^atteu trofcbem einen Reißen Jag. SSa^ meinen 
©ie öbrlgenS §u Oberft ÜÄenftnfon'S laltil bei »unb:: 
lebab ? 2ßar jener älngriff ber leidsten Infanterie ein 
ttttgeg3)tanaoerobernid^t?'' fragte äßr. O'^o^neotOe. 

SSon biefer 3lrt lüar bie (ionoerfation lud^renb 
beS gangen SXnerS. älnfangd roax in bem »ene^men 
beS SKajorÄ einige RurüdPl^aftung gegen fiabt) Secilt)*S 
(<^atten bemerfbar, unter bem (£influ^ inbifc^er dtt^ 
minidcengen fd^molj aber baS @iS aUmdl^lid^, unb el^e 
nod) ber ':?lbenb @nbe ging, batte fic^ jmifd^en ben 
beiben SMnnem eine freunbfd^afttid^e ä^ertraulid^leit 
l^erauSgebtlbet. 

£)er ^urift lub Wiaiox @orbon bringenb ein, il^n, 
fo oft er nacf] ['onbon fäme, ^u bef neben, unb ber 
^Biaiox antn)ortete in §ofiic^er ä:^eife, ol^ne ftd^ jeboc^ 
}U etnmS nerbinblid^ gu machen. 

,,6ie jinb gen)i)ferma|en mit meiner ^vrau oer« 
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tüattbt/' jagte SJhr. O^äBo^ncütllc, „unb wir muffen 

einanber bal^er beffer fennen lernen." 

3[n einem bet erften S:age bed Sßarg festen iDitd. 
Vobgev*^ praci;tDoUe (Equipage unb gepuberte Safaien 
bie ftiden Semo^ner von iBIoomdbur^ in @i:ftaunen, 
unb Kecil^ m^)m an ber Seite i^rer ^reunbin ^lafe, 
um mit il^r nac^ bei* Sab^'d ^itle gu fal^ren. 

aSetd^e ©orttcbe fie aud^ für bie einfdrmige SRul^e 
il^re^ eigenen @e)eUf(^aftS{alonä i^aben mod^te, fo mar 
• fie hoä) genötl^igt, barauf gu ncrjidjten, benn il^r @attc 
unb ü^re greunbin complottirten miteinanber, uui fie 
;u jmingen, fid^ mit in ben angenel^men Strubel be» 
aöeftenbö ju ftürjen. 
! ^iergu tarn, bag fie \xä) mirtUd^ ju ^ytorence l^in- 
gejjOc^en füljite. Sie idqv ernftüd^ beforgt nm biefes 
frioole, flatteri^afte (^ejc^öpf, melc^ed von )o Dielen 
äSerjnci^ungen umringt mar unb von fo geringer 
moraüfd^er Äraft.geftüfet warb. 

@ir ittugent Soerf l^eb l^atte eine ääol^nung in @t. 
^ameö' ©treet gemtetl^et unb roar )e^r pufig in 
bem neuen ^aufe in äßortimer @arbend angutreffen, 
raeöljulb i^ahv} (Secilp e§ für i^ve^flid^t l^ielt, boppelt 
mad^fam ju fein. 

?Kr. Sobiier'ö .^au§ in Sonbon ftanb ^-jScnenSl^aU 
^lace an ^lac^t burc^au^ utc^t nad^, ia bie Einrichtung 
mar in Dielen i3egiel;ungen nod^ meit {oftbarer unb 
eleganter. 
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ift für ©mporfommlinge immer fd^limm, baß 
fte nid^t lauere c\m]xc^ (eben fonnen ^ um tl^ren ffitiä)^ 
t\)mn ben ®erud) ber ?leul^eit sedieren ju Jc^en/' 
fagte ein altabetiger älriftotrat, nad^bem er gum erfien 
Wtai in D^ortimer ®arbenö biiiirt. „ J)ie hirje Spanne 
Ueben^geit geftattet bem äßiUion&r nid^t, über bie 
TOtberltd^e ?frifd^e fetner 23e[t^t]^ümer Iiinan^^ufommen. 
@r i[t einem ^2lrbeitSmann in {einen @onntag^^ 
fletbem Dergteid^bar. 5)ic ©onntagSHciber ftnb immer 
neu. ^n einem fold^en §aufe n)ie biefeg ift baä ©e^ 
prdge bed nouveau riebe jebem @egenftanb, von ber 
blanten SSergolbunc; ber ,3^^nmevbecfen biö auf ben 
maf ellofen 2ad ber ^rief befd^merer, aufgebrüdtt. St^iitn 
@ic mir bie Seppid)c eine^ lUannes, unb id^ rciU 
^l^nen fagen, mt meit fein Stammbaum gurüctreid^t. 
Die vieille röche U^t fid^ nur in fcltencn %&üm 
neu aufpolftern. ^n Sorb Scamanber'ö «^d^^fc tann 
man mit bem @todf ein Sod^ burd^ ben 2:eppid) ftogen, 
unb luenn ^emanb bie ^enfterüor^änge auf^usieben 
oerfnd^te, fo mürben fie, mie bie Drogerien eined 
$)auic5 in ^ompeji, in 2lfc^e äufammenbröcfeUi. Xie 
alte £ab9 £eucer mirb näd(|ftend gerid^tlid^ belangt 
werben, wem fie nid^t bie alten ieppid^e von il^ren 
S^reppen niegne^men la^t, benn man läuft jebe^mal, 
mo man fie befud^t, ©efafjr, ben bred^en. 
3EBenn ic^ ein iJtiüiondr rcdre, fo mürbe ic^ aUeö 
m&gltc^e alte (4erumpe( gufammenlaufen unb- mein 
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4^auä baitiit meubliieit, bauiit jc^toöcen ' tonnte, 
ic^ l^ätte von meinem Urgro^ater geerbt, unb 

mein Jafelgefd^irr mü^te unter bcr Slegierung bev 
Königin %nna ober noä) frül^er gefertigt fein/' 

ÜÄr. fiobDci für feine ^erfon war e8 jcboci^ l^öc^ft 
gleid^güitig , iDad jeine (Safte oon i^m fprac^eu ober 
badeten, Sonbon botten, ebenfo mte in 3)ortfl^ire, 
bie Sorgen beä ©pcculanten feiner bemdd^tigt. 

^ener nimmer fterbenbe äßurm, ber ben reiten 
iSkann quält, loeldjer niemals mi^, wann er @elb 
genug oerbient l^at, unb ber fortmoi^renb alter nur 
mögfid^en 3)Httel bebient, um nod) me^r ju erwerben, 
n)o]^nte in iätx. ^bob^er'^ ^ruft, unb für einen foU^en 
iDtann ^aben bte frivoten iBergnägungen, melci^e ge« 
mbl^nlic^eu ^Dienjc^en ^erftreuung gen)al^ren, fel^r 
roenig Steig. 

^n \ionbon raie in Doitjljive l^atte Wlh. i^ob^er 
feine eigenen älmuf ementd unb feine eigenen UmgangS- 
freunbc, luä^renb er feiner ©attin überlief, fidj 
nac^ i^rer eigenen äBeife unb unter ben ä3e{annten, 
bie fie fidj felbft geroäbft, p amüfireu. 

(^ecil9 empfanb mit bem i^ülflojen tungen äBejen, 
wtl^t^ unter aU' biefem @Ianj fo einfom unb unter 
fo Dielen /vreunben boc^ freunblos baftanb; bas in^ 
nigfte aßitleib. 

,/2lbei iDasi bin id) , ha^ id) bev armen Unglücf= 
lid^en £roft ober ®^t^ ju geraderen vermdd^te?'' 
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badete a«r. O'iBo^nemae'ä ©attin ^ci fic^ fettft.'' 
äBet tinntt ^äftM^tt fein, m beim erften «lange 
feiner Stimme roar? SOBer Knute 8Wilieuio|ev 
an bie @riimernng ber SBevgangenl^ett anUantmem, 
alä it^ öet^an, feitbem tc^ il^n tütebergefe^en ?" 

Slttf ben äBunfc^ il^red @atten fud^e fte wieber 
bie ©efeUfd^aft il^rcr alten SSefaunten. J)te ©aifon 
roax eine {el^r gtängenbe, unb Secil^ ging in>et ober 
bveimal mdi^entlU^ aud — gunieiten mit üfm Xante, 
fel^r Dft mit glorence, mandfimal aud^, obfd^on fel^r 
feiten, mit il^rem @atten. 

6r tüünjc^te, bafe fie ftd^ amüiire, unb fie get;ord^te 
ibm — anfangt mit äS^iberftreben, aUm&l^ltd^ aber tait I 
einem ®cnu|; ber mit bcm ^pid^tgefül^l in SBiber- 
fprud^ ftanb. 

SMe SOBorte, n»eld^e 9httl^ 3U 9la(Sm\ fprid^t, ent« 
l)alteu bie Ouinteffenj ber ^^flid^ten eiucä äßeibeö; 
i&tdUf l^tte aber fd^n bie ^offmtng aufgegeben, 
i^re ^flid^t in fold^em ©eifte ju t^un. Sas. il>qU 
i^red ©atten mar nid^t i^x SHoü, feine ^imatl^ mar 
nid^t i^ve ,peimat(). ^aüt fie iljven eigenen SSeg gelten 
b&rfen, fo mürbe fie ben Säu^tabm i^rer ^flid^t be- 
^ad^tet l^aben unb ber @etft mite il^r ntelletd^t mit 
ber 3eit getommen. ^I^r Sebeu jc^ien aber einem ge= 
wiffcn Serl^angnife uerf allen fein, unb bie $^anh, 
iveic^e fie innerl^alb beS rul^igen Umtreifei^it^rer 
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Iiatte galten follen, ftteß fie erbarmungätoö , roenn 
and) in ber beften 2lbjic^t, in bie 2Bclt l^inauö. 

Slprtl fam j^ector @orbon nad^ Sonbon unb 
Vabr) Sccilt) begegnete il^m fel^r oft. gab fo Diele 
Orte, an raetd^en fte etnanber feigen fonnten, unb fie 
fallen cinanber fortradbrenb , obfd^on ber ^Jtajor ku 
' nen 23efud^ in m. O'93ot)net)iae'g ^)aufe abftattete, 
it)e^f)alb biefev i^n für einen bün!elf)aften ©ecfen er= 
» fidrte , ber ftd^ nur in einem unfafl^ionabten ©tabt- 
t^eit nid)t feJien taffen rooUe, iDeil er glaube, fein Siuf 
tonne baburd^ gefd()rbet werben. 

^ ßabt) 6eci(t) unb .^ector fallen einanber a(fo fe^r 
oft. J)ie eifige 3^^^"^^6^^^wj^9 • n)omit fie einanber 
anrebeten, fd^ien anfangt eine ©d^ranfe ju fein, bie 
eben fo inenig überftiegen alä befeitigt werben fonnte, 
attntdf)tid) aber tl^auete biefeö @i§ I^inraeg. ^rgcnb 
eine ^^ufdtltge 2lnfpietung auf bie 9?ergangenl)eit , auf 
ein S3udj, raetd^cg man in ^ortinbraö gelcfen, auf 
einen (^Jegenftanb, ben man in jenen muffigen .^erbft= 
tagen bcfprod^en , fteUte mit einem ^RaU einen ge= 
roiffen @rab ber alten 3Sertraulid^feit mieber ijtx , fo 
roie biefetbe gemefen, el^e bie (SeiüitterraolJe ber Vei= 
benfc^aft bie l^eitere ^Rn^)^ i^rer ^reunbfd^aft getrübt 
^atte. 

iP^rä. 3)^ac 6lat)er^oufe freute fid) , i^reu Steffen 
n)ieber bei fid^ ju l^aben, unb er befuc^te fie, fo oft' 
eä il^m beliebte. i>ieUeidf)t raar e§ nur ^\i\aU , ba§ 
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er fic^ (^etpö^nlid) bann eiufanb, menn auc^Sabp (£e= 
ctlQ bü üfttK Sante xoax; biefe leitete aBer mr 
vxd SU fnt)o( unb burc^ i^re tic\cnen ©erf^nüc^unc^en 
.unb ^nteveijen Dtel ju^jel^r in älnfprud^ gen^mmen^ 
als b^' fic burd^ biefen Umftattb l^Stte beuttrul^t:: 
gen lafien. 

®{e liebte ^eciot f el^r ^ untNfhlpu^te , ba^ {eine 

diüdki^x mä) fönglaub i^v ^ieteä gebrad^t, roaö 
tl^rem ^ergen tl^euer voax. 

■ 9tf»c\cfe^en non feinem c^eroöljuüdjcu Jribur in ©e^ 
ftaU von tnbtjd^en @]^an)tö unb funftUci^en &lfw^ 
betnarbeiten, brad^tc ber SRajor fetner Sante nod^ fo 
manches anbete materteUe unb nu^lid^e Opfer. (£r 
bat fie , il^ren erfd^opften AeOer non «ben ©orrfttl^tt 
feines äöeintjdnble.rö rcieber ju füllen, unb ftvid^ felbft 
bie auSgemäl^Iteren ^ol^rgäitge auf bem ^reidcourant 
mit feinem Sleiftift an. • • 

Sbtgerbem fd^entte er feiner Sante^^amit fie nid^t 
niel)r in ber qefpenftifdfien (Squtpage jn ]af)vtn braudjte, 
einen eleganten £anbauer ui^ trug fo burc^ feine 
$retge6t(;teit auf Derfd^cben^ESetfe jum Somfort ber 
alten 3)ame bei. 

„(&v bringt @onnftfd^ein flberaO, mol^in er aud^ 
gel)eu mag/' fagte bic unüorjidjtige 3Rvö. ^ac (£la= 
oeid^oufe. ,,Unb loenn man bebentt, ba^€f^l(|t 
SBittroer ift unb baft fömmtlic^e junge turnen in 
Vonbon i^x ^te^ nac^ ii^m. auän)arfenl O i&tcibf, 
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(Sccil^, roic fc^abe, ba^ ^id) )o übcieilteft uub 
biefcn großen, bicfen, pldrrcnbcn ^wviften ^eirat^eteft." 

^)ieä roav bev graufaniftc Streid^^ roeld^en 3)h'^. 
5Kac (^(aDerljOufe jemalö iljxn 5)ttd^tc Devfe^t. (5e= 
cilg'ö DorraurfäDoUer 35U(f Derfcl^ltc aud^ nic^t, in il)v 
ein geratffcö (Mefül^I üon 33e)d;dmung jn erroecfen. 
' ^ciß mo^i^ ba§ ic^ aWr. O^iBopneDiüc erft 

iSRvLtf) mad^te," fagte [ie, ,,unb er i)t aud^ rairttid^ 
ein ganj t)ovtreff(id}er 3Jiann, ber fid^ in leiblid^ gu^' 
ten Umftdnben befinbet. ©ennod^ aber i[t e§ fc^abe, 
(^ecilt), baö 5)u nid)t geroartet l^aft. ^nbeffen, eine 
Sc^ulb iä^t fid^ in biefer SSejiel^ung Dtiemanbem auf= 
bürben, benn roer l^ätte benfen fonnen, ba^ ,?^ector'ö 
armeö fleineö Jvraud^en fo balb fterben roürbe/' 

//^prid^ nid^t \o, Jantd^en/' antroortete 6ecili) 
f)a[tig. „5Kein (imtte ift gut uub ebe(, unb id^ lebe 
fel^r glürflid^ mit il^m." 

^)ie)e le^te (^rfldvuug roav erlogen, unb — roa6 
no(S) jd)limnier luar — (iecili) raupte bies auc^. Sie 
glaubte aber, eö fei nic^täbeftoraeniger il^re ^flic^t, 
e^ ju fai^.n, unb )ie hoffte meUcid;t, ba^ eö, roenn 
fie es red^t oft jagte, mit ber ^tit waf)v roürbe. 

2In roeld)em ^^unfte roic^ ber '^^fab , ben |ie roan= 
belte, üon ber geraben D^tic^tung ab unb roarb ein 
trummer unb oerl^dngnifeüoder iöeg, ber, fie mußte 
nid)t root)iu führte? i^ab^ (Jecid) raupte nid^t, mann^ 
il)r /yu^ juerft bie unfic^tbare (^ren5(inie 5roifcf)en 
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dbt^ unb Unted^t uberfd^rttt ; wo^U aber lou^e ^t, 

ha^ eine ^tit tarn , xoo i^ve klugen bem reWie^eu 
xSftt^ @aiteii mit einem ^udbntd begegneten, 
ber ntd^t gang tftn ^urd^t toar, unb roo in feiner 
@egenn)(u;i ein untkred . @efül^l pon 9teue |te be^^ 
brüdftef 

6^e nod^ bie 6ai)on Di)rüb€^ n)aiv [tauben (^ecilf 
. nnb ^ector lieber auf bem alten ^uge mit einanber. 
5Der SDiajor l^atte in biefer ganjen ^txi fein Sääort 
fie£tt|ert, an n>et(^em felbft ber eiferf üc^tigfte @l^emann 
l^dtte 9tnftOB nehmen !önnen. J'te ^}reunbfd)aft eine^ 
tißanned unb einer ^xau aber, meiere gu einer 
TOiffen il^reS Sebenil einanber mel^r atö Sr^w^J^ 
gen)efen )'tnb, artet je^r leidet in eine gefdi^rUd^e §reuub= 
jd^aft aus. 

^n bem ©trubeC beö ©efeUfd^aftölebenä l^atte (Je- 
cit9 leine 3^it gur @elbft)>rufun8, felbft menn bad 
menfd^lic^e ©crnüt^ geneigt radre, fid^ mit iSelbft= 
Prüfung gu bef(^aftigen. SBenn fte unred^t Rubelte, 
roenn fie bie unsichtbare ©reuäünie überfd^ritten , fo 
nerfc^lo.g )ie boc^ bief er itl^atjod^e i^r ätuge unb n)DUte 
ntd^t an jene verborgenen €'efal^ren beulen, n^eld^en 
)ie entgegentrieb. 

SEßenn bie Zage, an meieren fie ^ector @orbon 
traf, i^r fel)r angenehm roaven, fo tdufd^te |ie jic^ buvd^ 
ben @eban{en, ba^ i^r Vergnügen feinen ©runb in 
anberen Urfad^en l^abe, alä in feiner 5lnn)eienl;eit. ^^ad 



12 



voax ev loeiter atö ein ^tom in htx 9Kenge'^ Unb 
ba flauen belaimtttd^ feine Soqtf l^aBen , fo na^m 
üailr) fic^ nic^t bie ^ul^e , ju |ragen , we^l^alb 
bie 9Kenge ol^ne il^n fo tangn^eilig unh fd^äal 

S>ie ©efal^r il^ter ^reunbin ^lorence fal^ fte rt(fyt 
xooi)i, benn biefe @t\a^)x xoax offenfunbig unb ein- 
leud^enb* ^ur eine junge nerl^eiratl^ete §?au ift eS 
unmöc^ltd), eine ÖieBetct mit einem ber I^erDOwagenb^ 
jten ^eirat^^fd^igen Wianntv ber Saifon langete ^txt 
unbenterlt unb ol^ne Dcriaftett ju werben, fort^uiG^ien. 
g*lorence aber mad^te fid^ nid^tö barauä, roenu fie ein 
wenig nerl&ftert warb, ©egenti^cile, bie ©erfto^s 
(enen 33U(fe alter tlatfd;fü(f)tiger SBittiueu unb ba§ 
@ef[äfter verbluteter ©d^on^eiten gab i^rem Seben 
einen neuen dhi^, 

„m' ^ein mthtn nü^t SDir nichts, (&tcü^/' jagte 
fle, al§ i^re ^freunbin il^r SorftcHnngen mad^te. 
f,^u weißt, ba^ id^ mir auä @ir Slugent (^neri^eb 
iiiu]i[al^r eben fo oicl ntad^e wie aul^ btefent ©ontten= 
fd^irm; aber eö giebt mir einen gewiffen Jon, wenn 
er fid^ in aufmerffamfeiten gegen mid^ erfd^öpft# ©r 
fül^rt mir Seutc ju , n)cld;e [iä; buvd; 3Jh\ l^obper 
@elb niemals uerloden laffen würben, meine @d^welte 
ju übedd)reiten, unb id) Tüöre o^)ne i^n uevloren/' 

,3enn i>ün ^ater aber ein einziges bodl^afteS 
»ort über ©ic^ l^örte 
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,,3Kcine tiebc, qute Qmlx), bevgletc^en ^Dingc bc« 
fommt ein iiattx niematö ^ören. iBenn id^ mox^ 
gen einen 3ßorb Beqinqe, fo m5(i|te td^ n^ol^I mtffen, 
totv meinem i)atev etmoö bapon jagte ! SBenn ev e^ 
m^t m ben 3^tungen lefe, fo I5nnte ed leidet ge^ 
jd^el^en, baß er in glüdlid^er Un6efanutfd)aft mit mei= 
nem SSerbred^en in'd @rab fänte. Unb nad^bem td^ 
geljdiigt iDovbeu rodre, löürben feine Sefannten bie 
Stbfit fd^ütteln unb [agen ; ,;@c^abe, baß fie an je- 
nem BellagenSwertl^en ^aBüBet fterten mufete! ©te 
war |o jung, \o liebendn)ürbig; ic^ ^otte il^r aber 
loxAtt^olt gefagt, bag mit bem ^alfe ntd^t }n fpa^en 
jei — nnb fo meiter." 

3n)ifd^en f^lorence fiob^er unb äßator @orbon 
entrcictelte )ic^ ein fe^v corbialcö i>er]^dltm§. (5r 
roax ebenfo n»ie v^ir Zingent im @tanbe, i^r ,,nette 
i<eute" .^u,^nfü^ven , unb fic^ mit folc^en ^erfonen p 
umgeben, xoax je^l t^r ^öd^fter (S^rgeij» ätUer i^lani 
biefeä Sebent, ber [idj mit @elb. erlaufen td^t, gelitte 
il^r unb fie l^atte jefet btoä für i^re brillanten ^alouö 
n)&nfd^endmertl^e @afte audfinbig gu mad&en, bie neue« 
ften fafl^ionablen Vömen, um von i^nen bie bei i^r 
oerfammelte jal^lreid^e @e{eUfd^aft anbrfillen gu laffen. 

6o6aIb alö Sllabbin fein SRot^öi auicjcljängt l)at, 
beginnt er feine i^octfpeife für bie @lit( ber @tabt 
au^ju [treuen, unb mirb ftd^ etenb füllten, menn nutn 
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fic^ bcö ^anbroertö icineö 3?atcrS evinncvt unb fic^ 
im Sefttc^e fetner @efeUfc^ften faumfelig geigt 

,^ector ©orbon fannte bie (^efcitbctften unb l^er^ 
oomgenbften SRiUtatd in it^onbon unb n)ugte fie für 
?fträ. ßob^cr'ö @cfeü)d6aft§abcnbc gerotnncn. 
rence'si üDantbarfeit tannte feine (Tiengen, unb ü^r 
Kefter Stafor ®orbon fonnte nid^t i>'ft genug in SWor« 
timer ©arbens erfc^einen. 

„9tiUifittn @e)>teiti6er müffen Sie und mieber in 
'^CDenöt)aU befuc^en/' lachte (ie. ,,^d) glaube, in ben 
Xß&lbem bort n^immelt ed Don ^afen unb t^afanen, 
unb Sic joUen jo t>iet ©dfte mitbringen, alö ,3^)i^cn 
beliebt iS)ie gute Wftx^. Ttac Slaoeri^oufe mu| auc^ 
fommen unb 6erilt> natßröd^ ebenfaSd. S)en Kon* 
tinent n^erben wir biefed ^oi^r nic^t befud^en. ^tSf 
tbmtt nt^t abermaß einen ganjen ,^erbft lang Oe* 
mdlbegalerien unb MatJ^ebralen in älugenjd^ein ne^s 
nten, ol^ne ben 3^ft<^n'> meinet ©el^imd }u gef&|rben.'' 

2ßd{)renb Aloience auf biefe SSBeife ben Äxeiä 
il^er ä3etannten erweiterte unb in Sejug auf @tan} 
unb ^ahi ibver (MefeUfcfiaftcn mit A'vaiien erftcn iHan^ 
ged wetteiferte, ging iliUUiam (i^rawforb ru^ig feinen 
9Beg unb l^ielt fid^ non ÜRmrtimet @arbend unb beut 
bort ftra^lenben empoitommlingögtanje fern. 

©eine „5>ibo'' war ein unbeftrittener Erfolg, unb 
^lorence empfing bie ©lücfraünidie iljxtx artiftijd^en 
Plannten ju beut £riump^ il^red SSaterd. 
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Xitc^ noc^ eilt j^meitet iSx^olq machte in Mcfer 

©aijon non ]id) reben, ein Erfolg, ben 7]florence mit 
einem ©emffd^ von ^ube^ @d^am nnb @toIj Der^ 
na^m. l^anbelte fid^ babei um ba§ Söerf etne^ 
fungen £anbf (i^af tdmalerd , 'Stantend t^oleq, beffen 
„sBonnenuiuergang an ber 3)onau" i§n mit einem 
SSkoit auf einen gieml^ ^^tn $la^ in ben 9teil^en 
junger 9Äa(er cmporgel^oben l^attc. 

^lorence ging; baig ^emälbe anjufel^en; unb ftil^Ue 
]i(S) rt>tf)m\xif)xo, gefümmt, roS^mh fte an il^ren alten 
Jtnbcter backte. rcaren auc^ nod^ jn)ei Heine *iU 
bet non berfelben ^anb ba, weld^e tief unter grS^cren 
©ujetö i)ingeu, unb ba fie biejelbcu am legten Üagc 
ber ätudfteüung nod^ unoertauft fanb, fo erroarb fie 
btefelben für ^eüen^^all. 2(uä einem unbefannten 
@runbe n)un{c^te fie jlebpd^ nic^t, bag i^r eigener 9lame 
babei figurire , ^inb fte Beauftragte bcSl^att ©ir 3hi* 
gent, il^r bie iöilber ju laufen. 

@onne bie @aifon norrücfte^ nerlebte iSmUf einen ' 
immer tjvööeren i^eil ber 3cit aujgerJialb i^rer ^duä^ 
tid^teit. äSBenn fie ed auif mdglid^ mad^te, brei« ober 
mermat roodientüd^ ^u ^aufe biniren , fo t)ei'= 
brachte fte bac^ il^re Vormittage gen>d^nli(^ bei einem 
fafl^ionablen Simflfement unb il^re STBenbe würben 
abermals einer faf^ionablen @efeUjc^aft gen)ibmet. 

^lorence i^atte im (Sooent ^ Farben « S:i^eater il^re 
erfte 3iang(oge, füllte fic^ aber barin nie glüdtic^, 
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wenn nicöt if)re t^eurc ßecit^ fle Begleitete, um jebe 
neue Opev i^ören uub jebe^ £ebüt ju Ivitifiren. 
SSSeitn bal^er ntd^td 9(nbete§ auf bem Stopet niav^ fo 
ipai ftetö bie Oper ba , unb lct)ieu, alä ob (^ecit^ 
stteinatö toieber il^re 9lbenbe gu ^auf e oerbnngen u)ürbe. 

2öaö tarn aber roeiter barauf an? SÖJr. O'93oi)= 
neoide l^atte na^ Sifd^e fein @d^ldfc|en unb feine 
3eituu(^en unb bann feinen langen 5tbenb in bcr 
Slbgejc^loffeni^eit jeineS ^ilrbeit^jimmerS. ^ein £^ee 
voaxh ifysi von bem ehrerbietigen Ißutfin, anftatt non 
ben reißen ^änben feiner ©attin gebradit, unb ab= 
gefeiten ^ieroon mu§te Sabp (Sectt^'d älbmefen|eit ober 
©egeuiDavt i^m einerlei jein. 

@o folgerte (Seciü^, n^enn il^r @en)iffen il^r in 
^k^ug auf i^re fortn)dl;renben ^Vergnügungen ^or= 
n)ürfe mad^te. Ü^atArlid^ l^atte fie leine ^il^nung oon 
jenem unflaren ©efü^l Don ®efriebtgung , roetd^eä 
ber ^urift, jelbft n)a^reub er jc^lief, in ber dld^e 
\ feiner jungen @atttn cmpfunben. Unb mar er nic^t 
ftetö ber (£v)te, ber. fie brdugte, jebe oerlocJenbe ©in^ 
labung anjnnel^men? 

;,3lniüiire J)ic^, fo üiel 5)u fann|t, \o lange bic 
Soifon bauert, liebe SecU^/^ jagte er, ,,unb mad^e 
5Cir um ineinetiuiUcu feine <5orge. ,3n einigen ^af)- 
ren n)erbe tc^ bie^ulunft jic^er gemad^t uub genug er« 
n>or6en l^oBen. S)ann belommft ^n ein ^aitS im SBefi^^ 
enb unb ic^ xotxht haixn ba^ kitbm mit ^Dir genießen. 
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3n ber Oper traf ßccüp jtctä mit ^cctor ®ors. 
bon ^ufamtnctt. @r erfreute ftd^ bc8 ©orrcd^tö, fid) 
in 3)irö, iiobytf^ Soge einfinbcn ju bürfen, unb 
mad^te üon biefent SBorred;t fe^r pufigen @ebraud). 
ätiid) tarn er nid^t bto^ auf einige 2Rinuten in beii 
3toifci^ena€ten, um i^ofltci^e @emeinpla^e murmeln ; 
er te{)ute üietmel^r gar md}t iDieber auf feinen Spcn = 
fi^ jurutf, fonbem nai^m feinen ^^Ud^ ^xnttx ßecil^'ä 
©tufit ein. 

(^neS älbenbd, alS ^ir Zingent &t)erj^eb neben 
9RrS. ßobtier faf^ unb betbe mit il^rer eigenen Sornjet^ 
fation ju- eifrig befd}afiigt raaren, um auf ii^re 3^ad)= 
bam gu achten, fprad^ ^ector @orbon jum erften 
d^lai von jener unüergefjlic^en Unterrebung in ^ortin' 
ixa^. ^ie eifige @c^rante, meldte fie anfangt ge« 
trennt, luar jd^on länc\]t ^inraeggefc^mol,^en. (Sine cjes 
föi^rUc^e g-reuubjct^aft l^atte )tc^ gu)ijc^en i^nen ent- 
TOicfett, aber nod^ mar fein nerl^dngmj^DolIeS SBwt 
über ßccilp'ö iiippen getommen , noc^ l)atte fie nd) 4 
feiner mirtöd^en Hflertretuncj ifircr ^flid^t fd)ulbig 
gemad;t. 

3^e @ünbe l^atte bid je^t barin beftanben , baj^ 

fie ü)x ')hu3e uoijdi^Uid) bcn Ö^efaf)ren einer folc^en 
t^-reunbfc^aft oerjc^ioffen , baß fie fid^ ^artnodKg ge- 
n)eigevt , ben Slbgrunb ;u fe()en , beffen Äanb il^r tr^ 
renber £riU fic^ immer mel)i' nd^eru, Sie l^atte^ec= 
tor fo innig geliebt, fie liebte il^n UDd^ unb fein Um» 

»brat» bon, «Änttuuid^u ^et^eiu IV. - 2 
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ganfl max i^x \o füß. Siefen ^aubtx fonnte fie nic^t 
and {j^rem Seben j^intoegfeannen. 3)tefed ^al^r ^um 
evften 3)iale feit jenen Sagen in §ovtinbraö ^atte 
fie ooQftdnbiged ©lud empfuttben — gefol^rlid^d; 
üer^dngnifeüoUeö &IM, DieUeid^t aber boc^ jenen fürs 
^tn äiaufd^ oodtommener ^reube, ber jeben @ebanlen 
an bie i^n^nnft auöfdjliefet. 

Senn fie ober bid i^eute ^2lbenb unbewufit ge- 
fünbigt, fo mu|te fie l^infort mit DoIIem ©cwu^tfein 
i|rec Strafbarfeit fünbigen, benn ^eute ilbenb warb 
ber bänne ©d^leier einer angeblid^en ^reunbfd^aft 
5erriffen unb A^ector ©orbon fprad^ ju iljr, roie er 
nid^t bad IRed^t l^atte , gu bem äBeibe eined anbem 
Dtanncö ,5U fprec^en. 

S)te €ont)erfation entmictelte fic^ aud einem jiener 
jufälligen ©emeinpla^e, au§ roetd&en bergtetd^en (Jon= . 
verfationen fic^ gemä^nlid^ entn)icfeln. <Sie begann 
loAl^renb eineS gcraufd^noffett®^or8ber „|)ugenotten." 
5)er 3)iajor ^atte OtcilD^g 33ouqnet von raei^en 2lja= 
lien bemunbert. äit^äl^renb er ftd^ über bie Blumen 
neigte, üerfud^te er eine bevfelbcii [jciau^jujie^en, ße^ 
cil^ aber nal^m il^m bad ^ouquet auS ber <l^anb« 

,,®ie rcerbcu eö Dcrberben /' fagte fie. ,,£iefe 
jarten i^ilumen rooUen forgUd^ ben^al^rt fein.'' 

„Illfo felbft bieg Dermeigcrn ®ic mir?'' entgegnete 
er. „SSiffen Qk, baß icö tein fianb, teine ^tik, fein 
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. 93uc^, feine 33luine, fur^ auc^ nic^t beu geviuglten 

@egenftanb beft^e, bet ^^nen gel^ört ^at 

Sie üerfud^te i^n mutl^ig an^ufe^en , baö fd)u(b= 

betoußte ^-ßoc^en ii^rei^ ^^ergenS aber jagte i^x, iDie 
• fd^ad^ ftc war , unb flc fd^Iug loov feinem ©lief btc 

äfugen nieber — benfelben iBlicf , be)jeu ]ie von 

Y^orttnbraS l^et erinnerte^ ber aber bamald letbenfc^aft« 

lid^er unb roeniqer traurig geroejen. 

„^a^ f)(U bied toeiter }U fagen?^' fragte fie. 

,,2Barum foUteu Sie etroaä von mir ju befi^en . 

roünfd^enV" 

6r gab feine 9tntn)ort auf il)re Jrtiä^/ fonberti 
fu^r in oonourfSooUem iom fort: 

,,Unb {e^t, too id^ ein Stnbenlen an biefen SIbenb 
mitgune(;nieu rnünfci^e — üielleic^t beu legten älbenb, 
ben id^ in ^l^rer ©efeUfd^aft gubringe, oenoeigern 
Sie mir jelbft eine 93lume — eine iölume, bie 3^re 
§anb berührt ^t!" 

„^a, alter äBa^rfc^eintic^tett nac^ ben legten, 
©ie ^ditn ftnb je^t nid^t bamad^, bafe ber ©otbat 
fic^ lange in ^Siü^)t pflegen fönnc. SBir foUen nac^ 
^aißan gelten unb n^erben fionbon bedl^alb fd^on in 
einigen Xagen üerlafjen, um eingejdjifjt ju merben." 
,,Unb ®ie ge^en ond^ mit nod^ ^apan'i*' 
„ä^atürlid;, luo mein :Hc(]inicnt ^ingef)t, ba ge^e 
id^ auc^ ^in. £fiut ^f)ntn kih, ba^ ic^ fortgei^e? 

2* 
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O Quiii), id) bitte Sic inftanbi^, jagen Sie mir, tl;ut 
^^nen leib r \ . 

„^0, tl)ut mir \ti)v teib/' 

(^ern ^atte jie bie ^orte jc^on am älugenbiict, 
uad^betn fic i^efpiodjen rooren, ^urficfflenommen, aber 
eä roar gu fpdt, :£ev s^olbat neigte ]id) im Schatten 
beg SogenDorl^ngg ^it il^i l^eruber unb feine ^anb 
um)ct)loB bie it;vige. ^ie eutjog jie i(;m mit eut= 
rufteter Sßiene, lonnte aber, ba ^rence unb @ir 
Dtugent ]o in nnmittelbarer ))lai)t mven, il;vev ii'nt= 
rüt'tung nic||t oftene tbioxtt leiten. 

t^ut mir leib utn meiner Jantc roiDen/' 
jagte jie, ,,benn jür mic^ peijönlic^ lann ^^re älb- 
reife feinen grojjcn Unterjd)ieb mad^en. isSenn ^s^jv 
Siegiment nidjt nad; ^pan beovbevt ludve, jo würbe 
eS oielleid^t nad^ äl'iand^efter, nad^ @binburg, nod^ 
^orf übei nacl) Snblin Devlcgt nrcvben nnb 3ie 
n)aren in SD^^anci^eiter für mid^ eben fo fem, atö <8ie 
in ^apan fein tonnen."* 

„(4Uauben Sie, baB bie (Entfernung giDijc^en ^^on- 
bon unb ?Diand)efter mid^ non ^^^mn trennen mürbe, 
C'^ecili)? OUanben ^ie, baß ivgenb eine (Entfernung, 
felbft bie meitefte, bie ed auf biefer äBelt fleben fann 
— mid) von ^l;ncn trennen müvbe, menu — ^ilber 
Sie fprec^en ju mir, atö ob id^ ber allergembl^niid^fte 
i^ctauiuc ^s^)\:c^ OkfeUfdjaftöfreijes ludie. Sie jinb 
ftetä graufam gegen mic^ gemefen — graufam ^eute 
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* 

'Mtnh, graufam in AOvtinbras — talt unb gvaiijam. 
@ie glaubten, fie tl^dten, fei gum ä^eften, -aber 
e§ lüav mrf)t ^uin S^eften, unb iDenn 2ic midi öc= 
liebt ^dttett; fo Ratten Sie esi jic^evUc^ nic^t getljait. 
^d^ Derjudjte meine ^'flic^t t^un, war ober mit 
jener armen grau niemals roirtlic^ glüdlic^. 5^ 
mar niemaß mirllic^ glädtid^ mit il^r, obfd^on mir 
\i)x fnilj^eitiger loh \ü)x ju §ev^cn ginc^. 3d) 
blod refignirt. Unb bann lam ic^ nad^ (Snglanb ju« 
rücf imb fanb vBie an einen 3Kann Devmd^tt, bei\ 
burc^au^ nic^t für @ie pagt 

„aWajor ©orbon/' riet O^ecid), ,,e^ ift fei(^ oon 
3^nen, fo ju mir ju jprec^eu, lüd^irenb Sie miffen, 
ba§ cS ttid^t in meiner SKad^t fte^t, 5^ ' 

morteu, aSoüeu Sie, ba^ ic^ auffiele unb mic^ eut? 
ferne, um nur wn ^l^nen l^inmegjulommen?^' 

2lUeö bieö wavh mit (^albflüfternber Stimme unb 
unter bem £rompetengefc^metter unb ^autenmirbet 
beä Cvc^efter^ gcla(5t. 

„@ecil9, ic^ ^abe ein 9tec^t, gu ^^uen gu jprec^eu 
— ba8 SHec^t, roeld^e§ mir in 5so((ie beS Unred)teä ju= 
fielet; ba§ Sie mir zugefügt. 3Jiein itbm tag an 
jenem Sage in ^yortinbraS in ^^rer ,^anb. SBenn 
Sic midj c^elicbt Ijätten, ]o (jdtten Sie mir gan^, ge= 
mig beigeftanben, ba$ 8anb gu (öfen, melc^ed mir 
]o bvfufcnb (^ciDOvben. (rin Ji'ort uon ^Ijnen an 
jenem iage mürbe mic^ gevettet l;aben. Ijätte 
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gang offen unb d^rltd^ on baS arme Sßäbd^en gc« 
jc^rieben, il^r bie gauje äBal^ri^eit mitgeti^eilt, unb id^ 
roeift, baj^ fte ebelmntl^tg geroefen roirt, mit mein 
ai)Ort uid;t jurürfingeben. 60 ift für eine jyvan, 
meldte nid^t mei^, mad l%6e- l^ei§t, fel^r leidet, in be- 
lebter äßeife über (£-^vc unb ^45fUc^t prebigen — " 
^^ajor ©orbon!'' 

„^ilknm ^ic uiid) (geliebt ftätten, fo roürben ^ie 
nid^t fo balb, nac^bem id^ (£nglanb oerlaffen^ ge^eu 
tätiget l^aben. SSBenn ©ie mxä) geliebt l^atten, fo 

» 

waren voie meinem älnbenten noc^ ein wenig langer 
treu geblieben." 

„Sie finb gvaufam!" rief (Seci(t). 

@ie wenbete fid^, inbem fie bied fagte, nad^ i^m 
Ijennn — 't)or^er l;atte fie mit von i^m abgeiüenbe^ 
ten @e)id^t il^re ^ugen auf bie ^iU^ne gel^eftet — 
unb ci \al), baf^ il}re Stufen in Jl^rdneu fcfiioammen. 

„^tcHifl" rief er leibenid^aftiic^, „®ie ^aben ge- 
weint, ©agen ©te mir, bafj ©ie mid^ an jenem 
Sage liebten, gefte^en ©ie, baB ©ie mid^ nod^ je^t 
lieben, unb id^ miU ©ie nie mieber qu&ten. ©agen @ie 
mir bloä, bajj Sie mid^ lieben, unb xd) gel^e nad^ 
^qpan, unb ©ie foUen mein älntli^ nie wieberfel^en/' 

„Sie lüiffen, baf^ id; Sie Hebe." 

^er ^or^ang fiel über ^alentitiend £eiben{d^aft 
unb ©ersimeiflunc^ , aber l'eibenfd^aft unb 2?ers 
imeiflung ^errfc^len uic^t blosi auf ber iüüi^ne* 
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<£ecii9 tx^oh )ic^ rafc^ unb xoiäüu fid^ in ü^ren 
Xl^eatcrmantd. 

,^oUen Sie ^emanben nad^ meinem äBagen 
fd^iden, majov @orbon?" 

„^u raiüft hod) nx^t fort, ßecil^?" rief %io^ 
rence. ift ja ^etite @efeaf(^aft bei äßtd. ^et^e« 
rington, ruie i)u roei^t. S)u nerfprad^ft mir, mitju= 
ge^en/' 

,,3d^ tann l^eute 2l6enb nirgenb rceiter l^ingel^en, 
liebe il^reunbin. l^abe entfe^Uc^e^ &opfme^ oon 
bcr ^ifee unb ber 5Dlttflf/' 

„^a, baä ift ^Re^erbeer'^ ©d^attenfeite. Seine 
^ftt ift l^ertltd^, ober man httovmt fei^r leidet ftopf « 
me^ baoon. 2Benn ein Ord^efter unter Gofta'ö £ei= 
tung einen ^^el^ler l^aben lonnte^ fo foUte id^ mei^ 
iten, bie trompeten lüdieii beute '^Ibcnb etma^ ju 
ftart barin Dertreten. S)u tam\i aljo »irflic^ nid^t 
mit jtt aWtS. ^etl^erington gelten? — Sbwttn linnen 
Sie meinen SBagen auc^ gleid^ befteUen, Sir ^ugent, 
foenn ®te wotltn. ^dj werbe ben legten 9lct nid^t 
abmarten." 

Sie beiben i^reunbinnen mlieften, vm Sir 9iu« 

gent unb bcm SRajor begleitet, baö Jl^eater. ^ector 
l^alf @eät9 in ii^ren iBrongl^am fteigen, nnb inbem 
er il^r gute SRad^t wünfd^te, neigte er ben Äopf über 
bad SBagenfenfter unb tilgte bie befd^ui^te $anb, meldte 
in ber feinen rul^ete. 
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j,(äott bd^ütc Siel" \a%tt tv. „&ott bei^üte ©tc! 

Öeben ^te n3of)(!" 

mit entblößtem ipoupte unter bem ^orttcug [tefien, uni 
jie glaubte, fie ^abe feine otüiime jum testen üßate 
gel^ort nnb fein @efid^t ^um legten SSHal gefeiten. 

„Äann id) roo^l lieber imc^ i^aufe gelten ?" fragte 
fie ftd^ felbft ,,&ann id^ xooffi nac^ bem, n)ad td^ ^eute 
jlbenb aiu^eljövt, nad; v^^aufe cjeljeu uiib meinem ©atteii 
in'ä ©cfic^t je^en?'' 

Unb nun begann fie fic^ metter \n fragen, ob c§ ^ 
in ber £l^at möglich \ü, t>a^ fie nun bev 3^^^ 1^^^^ 
fatfc^en, gemiffenlofen Jvraiien angehöre, beren Ceben 
ein fc{)mac^DoUeö öiefjeimniß ift, melc^es beni iölict 
t^rer nid^td al^nenben @atten entzogen n)erben muß. 

5ie erinnerte fidj ber grauen, iucid}en fie in ber 
@efeUj[(l^aft begegnet n>ar, ber grauen, beren Sünben 
man argmöf;nte, aber nodi) nidjt eutlarDt ^atte, bor 
grauen, n)elc|e eine uugreifbare ^olU umfc^n^ebte, 
bie aber tro^bcm, fidier im Semu^tfein t^rer ©d^ous 
^eit, ober t^reä ätanges», ober i^reS ^i^e^, ber äBelt 
lecf entgegentraten unb ber SRenfc^r^eit iro^ boten. 

®old;e Q^rauen ^atte iimii) tennen gelernt unb 
mit jener fran{^aften 9leugier betrad^tet^ meiere otte 
fociaten @et)eimiiiffe einflöBen. ^^eute ^ilbenb aber 
backte fie mit fd^aubernbem (£ntfe$en an fie. 

„ißcioc id) and) jemalii Darunier gerechnet roer? 
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ben?" fragte fic ftd^. fetbft, ,,obcr tarn vi^ mid^ l^ins 
fort noc^ als etiDaä öcffereä betrachten? .^c^ l^abc 
einen 'Sßlam von feiner Sie6e ju mir f pred^en laff en ; 
id^ l^abe jetbft meine eigene^ roa^nfinmqc I^orf^ctt be- 
tamu %btx er n)irb fortge^n« &ott jei S)ant ba^^ 
für! — (Sr nrirb fortgeben, unb id^ wxU. Dcrfud^en, 
bie£^or^it unb Ottt(^lo[ig{eit biefed ^a^red ju oer- 
geffen/' 

Sie lehnte ftc^, bie gefalteten Jpdnbe auf ben 
ßnieen rul^en taffenb, in eine (£d(e i^red SGßagen^ 
jurücf. konnte eö roo^t ein jeltfameve^ 33tlb geben 
old biefed — bad ®ilb eine« ^au, mUi)^ in ber fein? 
ftcn XoKette in tbvem cictjautcu ^^inaßcn fafi unb in- 
bränftig gum ^immei emporfie^te, . ba^ er ü^r ^raft 
geben möge, ber @änbe jn entrinnen. 

2lber felbft rodi^renb fic noc^ betete, erfüllte ber 
@eban{e, ba| ^tor ®orbm( nrtrtlid^ iSnglanb 
üerlafjen iDcrbe^ i^re Seele mit bumpfer iierjiüeif^ 
lung. @ie fatttc i^n niemals mieberfel^en« S)er ffig^ 
5Hau|dj ber fdjöncn oommcvjeit luar 3;n Gnbe, unb 
auf ben furgen £raum folgte bie ganje ^itterteit be^ 
•@nDiid^en^. 

,,3äarum mu^te er ^eute 'ilbeub \o mit mir fpred^en, 
wie er t|at!" badete fie. „3Sir nmren fo glfldlid^^ 
unb njenn unfer (^lücf ein jünbiges roar, )o mar id^ 
mir bod^ ber @ünbe nic^ imn%t S^mt nun an aber 

tann iö) fein '2inüi\^ luU^t lüieber fcl;en unb jciiie 
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Stimme niti^t tötebcr l^&ren^ ol^ne mid^ eineä t)or= 
fä^lid^en ä^errat^d an meinem @atten {c^ulbig }u 
nuuii^ett. - 

SOBa^rcnb ber äöodje, bie auf bicfen ätbenb in ber 
Oper folgte, jog Sab9 €ecU9 ftd^ g&njltd^ Don fenem 
frtoolen Girfet juiüd, in rcelc^em SOträ. l^obgev bie 
Oberl^errfd^aft ful^rte* äSergebend fd^ictte bie arme 
^vlorence einen i^rer riefigcii i'afaien Zao, für Jag 
mit Keinen parf&mirten, bittenben ober oormurfd:: 
looDen StDetS nad^ 9^n§mid ®qitare. ^ecil^ jog 
fid^ in ü^r bunlleö ^interjimmer jurücT, rcie in eine ^ 
^•eftung, unb metgerte ftd^, bem anbringen beS 
geiubeö nad^jugeben. ©ie entfd^lbigte fic^ mit ner- 
oofem ftopfmel^ unb mit einer aUgemein^ 3(bneigiutg 
gegen alle (>)e)ellfc^aft überl^aupt, rodl^renb fie äugleidj 
iUtrd« fiobper inftdnbig bitten lieg, fie nid^t gu 
\uä)m, ha fie üor aßen fingen ber SRu^e bebürfe. 

„^n einigen £agen merbe id^ oi^ne ^mü^d im 
@tanbe fein, gu SHr gu {ommen^ tl^eure ^reunbin. 
3)?ittlern)eile mac^c J)ir meinetraegen tetne Sorge. 

metfi, auf nrie otelfdltige ääeife S)u in 3l;tfprud^ 
genommen bift, unb id^ bitte ^ic^, 2)eiiieu gefeü)d^aft= 
lid^en ^ßid^ten nad^gu!ommen, ol^ne nmter an mid^ * 
j^u benfen," fc^rteb fie, raäljvenb ber riefige £'afai in 
ber ^audflur martete unb fic^ über bie Sitten unb 
@emoIjn]^eiten belB treuen ^tftn muniierte, 

,,@old^e jiterle oerbienen nid^t, ba| fie in ber 
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^aut l^dngen/' fagte er, alä ev raieber mö) S^au\t 
gunuttom, gu feinem Soltegen. ,,äBdl^tenb id^ in bet 
^auäflur auf ben 93vtef tüarten muftte, fa() ic^, mt 
biefer erbärmliche ^enfd^, ber fic^ auc^ einen £alai 
nennte in einem Keinen fd^n)ar}en Sod^ ftanb nnb 
Öldfer roufd^ ! 5)ii(^t weit baoon ftanbcn Stiefeln, bie 
n)alhrf(l|einlici^ l^inaufgetragen n^erben foKten, unb id^ 
glaube iDivlUc^ unb raa^r^aftig, bev Äerl f)atte fie 
mit feinen eigenen ^dnben gepult. Slaiütttc^, \o 
lange eö jolc^e evbdrmlidje (Sveatuvcn in bev 2Belt 
giebt, barf man fic^ ixv^t munbern, ein fyauleugev ge^ 
nannt gu werben, wenn man einmal eine rul^ige @tunbe 
bei feiner jijeitung fi^t." 

^ector @orbon fprad^ m&l^tenb ber SSod^e 
• jener 2luffü^rung ber Hugenotten, luelc^ev ev unb 
<£edt9 beigemol^nt, gmeimal vor, fie tel^nte aber beibe 
' ajJate feinen ^efud^ ab. 

Stuf ber &arte, n^eld^e er beim erften ä)efu(he ab:: 
gab, ftanb mit Sleiftift gehi^^ett: 

,;9^d(h)te ^JDUttmoc^ rüdt mein Regiment aud. 

II faut que je te voie/' 

S)er tvefflid^e ^^utfin bradjte bie Äavte auf einem 
fitbemen Heller nnb überreid^te fie feierlii^ feiner 

§evvin. 

S)iefer lam ed r>ax, aß l^&tte er il^r einen @tor* 
pion pvdfentivt, unb fobalb bie Jl^üv fic^ roieber 
hinter bem ^Diener gefc^tof jen, ri^ fie bie bünne ^^appe 
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in ein ^albcö I'ufeeub Stucfcfien unb wax] biefelöcn * . 
unter ben leeren dio]t bed ^amin^. 

„(Sv fyit niä)t ha% SHec^t, ^iel^er \n fommeii — 
er i)at nic^t baä ditä)t, mir iöotjc^aften .^u jct)icten/' 
badete fie mit entrüftuiuj. 

9lber beiuiodj luieber^ottcn fic^ jene beiben tui^cii 
@ä^e! „m^\tt Wättxooäf ructt mdn dlegiment ani 

— II taut qiie je te voie," fortiüäl)ieub iii i|reTtt ^irii, . 

gteid^ einem $erd ober einet SOtelobie, bie einen ju^ 

raeiten mit feltfamer .^artndrfiqfcit t)erfo(qt. 

^m ^ienftag tarn Ma\ox @orbon mieber unb 
gab mtebet eine Äarte mit SB{eiftiftflcfvtt^et ]\it bie 
Jpervin beö §aufeö unb eine jmeite mit „p. p. c.** 
in ber ©cfe für ÜÄr. O'SBo^ncirfllc ab. 

„Tu es bien cruell»'/' i)atU er auf bie für (Jecilp 
befümmte ^arte gefd^rieben, unb mieber überreid^e 
"^Hittiu bcri Sforpioii mit ijebül^renber ,'ycicrlic^feit^ 
objc^on nic^t mit ben fauberfien Jpanben, benn er 
^atte, um bie öau§t^ür ju öffnen, juuor bie 2Bic^ö= 
bürften meglegen müfjen. 

3)a8 aSIeiftiftgefri^el unb icA „tn" erfd^ien ©e* 
dir) aiä über aüe i^egriffe jui)iiugüc^; mnn eine 
%v(m aber einem SÄann geftonben f)at, ba^ fie i^n 
Hebt, ]o ift er geneigt ju gtaubcu, er befi^e baä 
^orred^t, fid^ biefed jdrtlic^en ^ütmortiS gu bebienen. 
iEmli) vernichtete biefc klarte efcenfo, loie fic bie eifte 
Dernic^tet l^atte, aber fte tü^te erft bie ^ye^en, e^e fie 
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biefelben in ben Äaiuiii warf. 3ie l)atte jeneö 3ta= 
bium ber £^or^eit, ober otelietd^t ber ^mmoralitdt 
erreicht, wo btc ©cctc beÄ SBciJeS ^iroifc^cn Wcd^t unb 
Uuredjt I)iu unb l^ev jc^iDanft, rok ein ^^^enbel. 

ÜRr. O'So^ncutOe erfpd^te bte ftarte be« aRa« 
jovö im iiörbc^en, rcälirenb er feinen il^ee tranf. 

„^df, ä propos, lad in ber 3^i^^8f 
J)teciimcnt ©eiueä (Soufing nad^ <3tipon beorbert in/' 
rief er, inbem er bad btegfame ^appftüdd^en betrad^- 
tetc. „3^ie armen Steufel ^aben nad) il^ren ^ctben« 
traten in ^nbien feine lange 9ta)t gehabt. Unb @or: 
bon ift ttid^t ein einjic^eä TOol 6ei un§ Sifc^e ge= 
m]m\ ^^i^atirjd^einlid) bc|it3t er bie uerraünfc^te Un= 
»erfd^ämtl^eit jener boc^nafigen Offidere, toeld^e |i<^ 
n)ea3UH)erKii erlauben, lueiiu |ic ein ^^an^ mc baä 
unfrige mit ber (£^re ti^red iBefuc^ed beglücten/' 

Ser nädjftfolgeii^c lao^ \mv trüb unb vetvieriq. 
(£in na|jer >£oinmertag i)t ber nieberbrü(fenb|te x>oii 
ödet!. (Sine tJcrftimmte ©rel^orgel l^eulte il^re flSg« 
liefen aJielobien unter ben ^euftein, roäljrenb Cxecilg 
in il^rem tteinen @alon \a%, (Sie fud^te i^re @e* 
bauten befc^äftigen, |ie iud;te nid}t au bas iran^s 
partfc^iff gu benfen, n>etd^ed an biefem Zage (Sout^- 
l^amptou t)ev(a|fcn loUte; fie fud)te uidjt barau ju 
benlen, baß ^ector (^orbon leid^tnidglid^enodfe einen 
legten iöerfuc^ madjite, fie 5U fe^cn, e^e er öuglaub 
t)eriiet$e. 
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SSßdre er [)cute roiebergctommen , fo würbe <lt^ 
cU^ fid^ entf^loffen getDetgert ^aben, ti^n gu f|>te(|en, 
uub bennoc^, al§ eine Stunbc beö Jageä nad^ ber 
anbern oerging, fül^lte fie in fid^ eine Srnpfinbung tt^ 

voad)cn, raelc^e ber getdufd^ten (Jnoartuuä ua^e üer= 
muht toax. 

3>te unt)ermetb(td^e Safelftunbe, ber nnDermctb* 

Hd^c Jlbeub, bte abgerifjenen ^Kittl)ei(uugen am bev 
3eitung^ ber ^C&xi^, über meldten fid^ bad ^ublilum 
be8 @erid^tä()ofeö am 3Sormittag f)a(b tobt geladjt, ber 
aber, am 9(benb miebererj&l^lt, fo fd^aal unb abge:: 
ftanben ftang — alte jene (^emeinp(ät3e, aiiö iDclcf)eu 
ba^ langioeilige (Einerlei il^red (Si^elebend iu)ammen- 
gefefet war — erfd^ienen ©ecilp l^eute gcrob^u uner» 
träglic^. 

©tc l^atte in ber testen ^dt ju ,Diel Init ben 
Sdimetterlingen gelebt; fie f;atte in ben beraufd^enben 
äSßol^lgerüclien bed. 9tofengartend gefd^n^elgt, unb atö 
fie je^t in bie ^^ol^nung ber fteißigen 23iene gnrüdf^ 
{eierte, raar ed taum ju Bern)unbern; n^enn fie biefe 
SBo^nung öb unb unerquidf(icf) fanb. 

£er Zag ging gu @nbe. ^er unauf l^rlid^e ^egen 
ptätfd^erte auf bem ©trafeenpflafter unb bic ©rel^orget 
ließ immer nodj, batb nd^cr, bolb ferner, i^re. Üdglic^e 
SAelobie l^iren. 

3Jlr. 0'33oi)neoiUe madCite luie gerüö^nlidj, nnd^ 
eingenommener äßa^ljeit fein ©d^iafd^en, unb @ecU9 
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badete, lüä^rcnb ein Otoman aufgefc^lagen, aber mu 
gelef en auf ü^ren ^nieen lag, an bad Strandfiortf c^iff^ 
roeld^eg nun ben ^afcn von Sout^ampton unb bie 
grünen Ufer« ber ^nfel SBigl^t l^intei: jic^ i^aben mu^te. 

,,@ott fei ©onf, büB er fmrt tfi ba^te fie. ,,Äann 
ic| xooi)l je bantbar genug bafür fein?'' 
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unS iefiul^en, fo oft ^^nen beliebt @ie xotxitn 
uni fket§ nrilRommen fetn. " 

SSergebeng t^eilte (äedlp i^rer greunbin ben ^lau 
mit, loeld^er fd^on in Segitg auf Scarborougl^ ent« 
Toovfen it)orben, TOr§. fiobper rooUte aber baoon nid^tä 
JSren. Seciti; tdlivtt, bog fie obr allen SDittgen 
üoütoiiimciic ?finl)c unb 8tiUe qehieBen rounfd^e; 

£ob9ec aber ertlarte^ ba§ ^eDend^att ipdl^renb 
beS 5D'lonat8 ^üli eine DoOTommene einfiebclci fein 
würbe. ^ 

„9itm aOen meinen Senten lommt wv bem jmftlften 

ätuguft S^iemanb/' fogte fie. ift uninöglid^, 

einen anft&nbigen 3ßann aufd £anb ju lodtn, fo 

lange e§ pu' ii^n nidit etroaci fcf)ief?en giebt. 

@ir 9tugent treibt fid^ mit feiner ^ad^t auf ben Qit^ 

wftffem irgenb einer mtcioißftrten norbifd^en Slegion 

um^er, unb (Srace (äuerf^eb reift mit i^rem SSater 

natl^ her @d^n)et^. 9Rr. Sßilmot — ber funge 9Rann^ 

weifet 5)u, ber in unfenn i^uftfpiele feine Sloüe fo 

gut audfüate — roiü eine groge ^ugmanbentng in ber 

Bretagne machen — fur^ cor bcin September ift 

9Memanb ju l^aben, beffen (^efeUfc^aft münfc^endwerti^ 

erfd^einen fönnte. SEBenn 5)u bal^er Sftul^e bege^rft, 

iitüiy, fo fannft £u biefe nirgenbd in ooUerem )})la^t 

finben, aß eben bei mir in ^eoendl^aH. älnftanb^« 

l(ialber n}trb b(oä nod^ eine gutmüt^ige l)aibtaube alte 

3)ame ba fein, eine d^armante alte Seele, nietd^e ben 

8» 
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iag über in einem gemüt^Uc^en ä:iiintel niit, 
tinb babci glaubt, fie befd^äftige \iä) mit Äuittfttdferei. 
^"^d^ l^abe mir Dovgenommen, biejeö ^ai^r etiuaö jiim 
SäofjiU meiner aRitmenfd^en ju tl^un, unb id^ bebarf 
Seiner iRatfjfc^ldge megen einiger ©d^ulen, bie id^ ju 
grnnben, unb einiger älrbeitermol^itngen, bie id^ in 
bev dläl)c von ^eoenö^all bauen c]cbenfe." 

Wlx^. Üobi^v pßegte, menn ed )ic^ um iöefriebigung 
tl^rer S5Jünfd;e fjanbette, alfemot fo ungeftum unb fo ins 
ftänbtg ju bitten n)ie ein DerjogeneS &iab. bei 
biefer ©etegenl^eit, raie faft bei jeber anbem, fe^te fie 
'iliren SBiUen burc^. Wan tarn bemgeind^^ übevein, 
bag (&tdbf nad^ ^eoend^all gelten unb bie 9leif e bal^in 
mit ßloicnce gemeinfd^aftlid^ madjeu joKe. 

• 

@ecitt) mar am ndd^ftfotgenben Jage mit (5inpadfcn 
bejct^äf tigt; atö i^re ^Dienerin i^r eine klarte überreichte 
unb jugteid^ metbete, ba^ ein ^err im @aIon auf fien>arte. 

,ß'm ^err?" entgegnete i&tüü), o^nt bie Äarte 
an^ufel^en« 

„^a, 3Wt)(abi;. J)evfclbe ^^evr, meld^ei jc^ou ^mu 
mal bagewefen ift/' fagte ^-ßutlim 

ßccitt) )ab nun bie Äarte an. (?ö raar ^)ectov 
(äorbon'g älbreßtarte. Ueber bem «B^f^^ ,,nom.|if^en 
SRegiment^' n>ar jebod^ mit »leiftift baS SBörtd^ 
f,\xü^tx" eingefc^altet. 

,f^(S) tarn SKajor ©orbon nic^t fprec^en/' fagte 
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(£e€i{9. ' f fSage ^tün, er \oüt i^m melben, fei 
bringenb beschäftigt." . 

5Die SDienevin machte gro^e '2tugeu, gel^orci^te aber« ^ 
'^t% bte fi^ leintet i^r gefc^toffen ^atte, blieb 

^•ißecilt) mit ber Äarte in ii)vtx Jpanb fi^cn unb ftierte 
ie l^alb gefd^riebene^ l^alb gebrucfte ^dit „fr&l^er vom 
elften SÄeginieut" mit uuDern)aiibtem Slidfe an. 

„(St ift alfo nid^t fort/' fagte fic bei ficj jelbft, 
„unb er ()at ben 2tb{^ieb genommen I SOßag joU baä 
äUled ^igen?'' 

®n getüiffer @rab von firmttd^er g^urcljt BemÄd^s 
tigte fidf) i^rer, alä jie bebadjte, ba^ .^^^ector ©orbon* " 
ttmi^ in (Snglanb roax — in i^rer %&l^e nnb feben"" 
2tugenbüd im Staube, ü)v feine ©egeuraart aufju^ 
brftngem • • 

,,iSi' ^at mirf) belogen/' fagte fie; ,,er l^at 6Io^ 
in ber ^bftc^i4ih40ir mein ©e^eimni^ abjapreffen, mir 
Dorgefpiegelt, bafe er fortginge, unb nun «irb er 
fommen unb fommen unb lommen, bid er mid^ enb- 
lid^ groingt, il^n ju feigen, unb bann — ! ^f^be fi5cs 
gegnung jmifc^en un§ fann nur Unheil jur g-olge 
l^aben, nur Unl^eit, @tenb unb äleuel" 

Unb bann badjte fie miebev an ba§, was iljrc 
&ü>anUn bejc^ftigt, atö fie aud ber Oper nad^ ^aufe 
gefal^ren war. 5>ie Silber bon J^rauen, meldte fie 
kannte unb getannt ^atte, tauchten oor il^r auf, ber 
grauen, n^eU^e an ber @renje jmtfd^en bem $arobie8 
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ber (5^ve imb Sld^tunq, unb bcr tpöUe ber ^a;macl^ 
Mab äierac^tung um^ertautneUen. <Sie i^gimii nun 
bic ©efd^id^tc mUx btcfcr grauen gu oerftel^en, bic 
(äefd^ic^te, mlä)t i^r biä je^t ein \o läfroax^t^, 
l^eimltd^eS 9i&tl^fel gemefen. 

„$)iefc grauen l)aben )id) üielleid^t in berfelben 
Sage iefunben wit id^/^ badete fie. ,,@ie l^oben an 
i^re eicjeue Äraft tjc^laubt, fie l^aben i^rem (S^rgefü^i 
oettraut, unb mit einem Wlak finb fie eben fo tief ge- 
funfen lüie id^. Unb mein Öatte überlast mid^ meinem 
Sc^iäjai* iix ia^t mic^ meinen eigenen äBeg man- 
betn, ol^nc ba§ id^ §ülfe ober ^^^forge DOtt il^m ju 
erroarten i^dtte. bejraeifle, baß er überhaupt an 
mid^ bentt, n>enn er mi(| nid^t fiel^t^ unb meifi, 
ba§ er; jelbft raeiyx id^ neben il;m fi^je, oft meine 
föegenmart gan}licl^ i»ergigt.'^ 

3um erften Wal in il^rem ßeben cmpfanb ßecilp 
ein (^efü^i uon (:^roU, inbem fie an bie .(Gleichgültig- 
teit tl^rei^ @atten badete. @r n>ar gütig, er mar ebel« 
gefinnt ©ie üerfudjte fic^ bieö in'ä ©ebod^tnife jurürf = 
gurufen unb banibar gu fein, ^ute aber tonnte fie 
nur an feine @leic|gültigleit benlen. ®ie Ijiatte )id^ 
fd^on langfi an ben @ebanten gen^Ü^nt, baft er feinen 
iöeruf me()i liebe alä fein iöetb; l^eute aber jümte 
fie i^m megen biefe^ für fie fo me^ig fd^meid^li^aften 
Umftanbeä, unb meinte, er müffe feine -©attin fel^r 
»enig lieben^ menn bie troctenc Arbeit J>er &txi^ti= 



Digitized by 



39 




\i)m Heber fein tonne atö fie. ^ute gum evften 
2Ral jiirnte fie il^m, baf^ ev^ie. imit ^^^'^jä^^jjjt^ 
benn l)eute fül^lte fie, n)ie überaus bebürftig jic feiner^ 
>e jei. 

Sie ful^r mit bcm (Sinpacfen il)xev Sad^en rceitev 
fort, allerbinflä nur nied)anifd^, aber bennod^ lüarb 
bie Arbeit fertig gemad^t. J)ie Wienerin, roelrfie il^r 
babei an bie ^'^anb ging, fanb, bag i^re §errin ein 
roenig bteid^er unb ein wenig ruf)iger roar alS gc= 
lüö^nlid^, unb rcunberte \id) im vgtiüen über ben mi= 
Ittarifd^cn §errn, ber fd^on breimal bageraefen unb 
breimal abgeroiefen morben, tro^bcm baf^ er, wie 
^^utfin gemeint, ein ganj prächtiger 5Kann rcar. 

„9(uj3er biejen brei l^^aten ift er nie (;ier gcracjen," 
badete bie Wienerin. „Vielleicht \)at )ie tl^n getannt 
k cl)t fie i^ren je^igen SWann ge^eirat^et ijat, bie arme 

^ o-raul" # " ' " 

man mit bcin ©upacfen fertig mar, liefe Sedlt) 
ifjren 2l>agen anfpaniTen unb fu^r nad) 5)orfet Square 
ju i^rer lante. ©ic empfanb eine fieberhafte iöcgier, 
bie eigentlid^e 23ebeütung beä Sl^ortd^enä „früher" 
auf ^^ector ß^orbon'ä Äarte gu erfahren. 
^ ^^)vt Zantt mar gu .^^aufe, leiber aber nid^t im 
Staube, baä 9fidthjel gu löfen. 

„^ä) bachte aud^ gang bcftimmt, er fei nad^ ^dpcin 
unter Segel," fagte bie SBittroe. ,,2Jor ungefähr 
ad&t Jagen fam er gu mir, um mir Veberoohl gu fagen, 
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diiBevte aber bgbei fein- 35? ort/ baf^ er bic ^^Ibfic^t ^)abe^ 
üAi^ emeiu^nbcvii [Reqini^iit t)er)c(5en gu (äffen. 
^ ooer ben 3i6fcf)ieb jii ner^iiien. lefe natürltd) bie 
TOilitdrjcitung nid)t. STderbingä folüe xä) tneincu^ 
V er f)äüc nod^ einmal 511 mir fommen unb mid) üon 
■ ber 33erduberung in feinen planen in Äcnntmfe fe^cn 
P fonnen; er ift aber Tt)är}renb ber legten 3^^^ f^^- 
ncm 33eneJ)men fe^r geljeimni^üoU geiDefen. 32Ber 
rt)t\%, oh er nid^t üietteid^t eine intereffante $^efanntf(f)aft 
gemadjt ^at, anö iDcId^er fid) bie ^ineite 3Krö. @orbon 
entiütdfett. ©iefe jungen 3Känner mit ^n t)ie(em Selb 
unb 5U iDenig ißefdjdftigung üerlieben fid) fortn)d(;renb." 

©troaä SBeiteres a(§ bieä fonntc ßecil^ Don ifjrer 
Jante jtid)t erfahren. Sie fagte il^r ba^er ^cbemof)( 
^l^unb tef)rte nac^ Jpaufe jurüd', mo fie ein 33riefd)en 
üon i()rem (^nitten Dorfanb, ber i^r melbete, ba^ er 
plö<3lid; fid) gcnotfjigt gefcljen, mit einigen (ioUegcn 
in ®(acfn)aU \n biniren. ^ .ü^W/ 

- eomit blieb fie bcrt '^n^cnvlbenb atlein. 3""^ 
8efen mar fie ju ^erftreut, unb eö blieb il^r baf)er 
meiter nid^tä ii\^t^vin^ifin^f al^ in ber ©ommer= 
bdmmerung baju^^en unb bem balb ju^ balb ab= 
nel^menben ©tragenldrm juju^ordfien. 

J)er 3wg/ mit metc^em 2Jlrä. tobt)er reifen mollte, 
ging um ^e§n Ul)r ab. 

(Jä mar anfdnglid) bat)on bie S^ebe geroefen, ba§ 



9Jlr. i'obtjer feine (^5attin begleiten jj^rbe, am Sor^ 
abenb ber 9(breifc abg;^crnärk ei mfift^ 
nad) 9iouen, um bort ein gA^o i^aumraoUefige 



^raelc^eö )eine pevfonlic^e ©egenraavt er^eifd^e, jum 




^9(bfc^hij3 ju bringen. 



M ,,0:^ fte!)t babei uiel auf bem Spiel/' jagte ber 
eifrige ©peculant, „unb eine F)albe Stunbe ju frnl^ 
ober ju fpdt tann über bcn i^ertuft ober ©cirnnn 
üon 5rDei= ober breitaufenb ^funb entfd)ciben. 33ou 
ben ^)ien)tleutcn lannft 2)u nad; '^^eoenöl^aU fd)icfcn, 
fo üiele ^u luillft. ©olfte id; nad) meiner 9lüdfunft 
genöt^igt fein, einige Jage Ijier in ßonbon ju bleiben, 
fo fann id; mic^ fc^on in meinem (Stub bereifen." 

ßecilp fanb J-lorence mit il^rer 3ofe bereite im 
äBartcjimmer, rca^renb einer ber riefigen Vataien an 
ber Zf)\iv §fi>ad;e ftanb, ein itiftd^en mit J^iid)eni am 
^ ^fernen f)ie(t unb burd^ feine "OJiiene ^^u crfennen gab, 
baö bic§ ein ^ienft fei, ben man cigentlid; nic^t oon 
\l)ui Dcrlangen tonne. ®r roarb beauftragt, bie ^ilietö 
JU löfen, unb nad^bem er bie beiben Samen biä an 
i^ren9Bagen erfterÄlaffe geleitet, nal^m er felbft mit 
ber 3öfe in einem (£oupe jmeiter Älaffe '^la<$. 

Jtatürticl^ mar ber ^uq ber fc^nellfte ber (Courier? 
jüge. feute mie 3Kr$. i^obper oerfte^en fid^ nur 
feiten bagu, mit einem 3^9^ SU reifen, ber roeniger 
alö fec^^ig Steilen in ber Stunbe jurücflegt. dioxh^ 
märtö burd) bie fc^önen grünen Jv^wven mirbclnb, unb 



* 



Digitized by Google 



1 -42 



mit ber ntiintem?v(orence an bcr Seile, mar e^ (Jeci(i) - 
3U 'JQlut^e, als fei (ic nun^bev @efafjr unb bem . 
ttnglücf entronnen. 3Kajov ©orbon erfdjten mettetc^t 
TDiebev in Srunäiüicf Square; nun aber rcar fie fort,^ 
unb er oerjid^tete roal^rfd^einlid^ barauf, fie nod^ rowtc 
ju bel^ettigen. . 

„9lad) jenem ©efpräc^, meld;eö mir in ber Oper 
mit cinanber l^atten, i[t feine SBieberannäf)erung mirt- 
lidS) eine iöel^elligung unb SSerfolgung gu nennen. 

üerlocfte mid^ ju einem ©eftänbnijj, unb menn er 
meine ftrafbare Sd;mäd;e ju meinem Stad^t^eit be= 
nu^t, fo i[t er fd^limmer al§ ein äJerrdt^er." 

Sie t)erfud^te i^n megen biefer une]^renf;aften 
^anblungömeife ju üerad^ten, tonnte fic^ babei aber 
nidjt oer^efjten, baf^ fefbft biefe une!)renl^afte §anb= 
tungämeife oon feiner Seite ein Opfer mar, meldjeä 
er feiner Siebe brad^te. 

„TOein @atte ent^iel^t fid; um meinetmiffen feinem 
95eruf auc^ nid^t ein Stunbe," badete fie, ,,unb biefer 
3Wann, ber einft fo aufrid^tig unb etjrenl^aft mar, ift 
aus Siebe ^u mir bereit, SBal^rtieit unb (S^xt ju opfern." 

^J)ieä badete fie, menn aud^ nid^t in prdcifen 
3tebefd(5en, fo rate eä l^ier gefc^rieben fte^t. 

J)ic 3}n^"^^^r meiere fie in iJSeoen^^aU radfjrenb 
be§ aSinterä bemol^nte, maren für fie je^t ebenfalls 
mieber in ©tanb gefegt morben unb mürben . je^t 
t3on 3Jögeln unb Ölumen belebt unb gefc^muift, fo 
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Tüie fie früher von Äcrjcnfd^immcr unb gcuerfd^cin 
erließt roorben. 

glorence fd^idtc eine junge ^erfon, roet^e 9ld§^ 
arbeiten beforgte unb bie Sefud^erinnen , roetd^e ol^ne 
3ofe famen, bebtente, um il^rer ^reunbin beim 2(uä= 
paden ju l^elfen. 2)Wt^üIfe biefev jungen ^erfon mad^te 
(Secif^ Joitette ^um 2)iner unb fanb bann nod^ ^ufee, 
fid^ an bas geöffnete Jcnfter il^reö tIeinen SBol^njtmmerö 
gu fe^en unb auf bie raeite ^(dd^e von ^ügel unb Zf)al 
j^inauä^ublidten, bie fid^ jenfeit be§ ©artend erftredfte. 

Sie rcarb au§ i^ren ®etrad^tungen huxc^^^lo- 
rence aufgerüttelt, roeld^e mit me^r aU gewohnter 
^eb^aftigteit tn^S 3'^^^^ getrippelt lam. 

,,^d^ fomme, um 5^ir eine gute S^ad^rid^t ju 
bringen/' fagte pe, inbem fie wie ein fteiner mut^= 
lüilliger 93ogeI fid^ auf bie Strmle^ne von ßecil^*^ 
®tuf;l fe^tc. „2)tefeä Äletb ftel^t J)ir ben)unbernä= 
rcuvbig, unb id^ fel^c bie ©d^ärpe gern fo über bie 
©d^ulter getragen, fo mie bie Äönigin i^r Orbenöbanb 
tragt; unb biefe allerliebften (Sameeno^rringe ! SBenn 
eö irgenb etroaä auf ber äöelt giebt, roaä id^ anbete, 
fo finb eä ßameen." 

„^ft baö bie 9?euigfeit, bie ®u mir melben roottteft, 
glorence?" 

„O nein; meine 5Wcuigfeit ift nod^ etroaä mett 
33effereö. ^d) ^dtte eä X)ir fd^on gern unterroegö ge^ 
jagt, aber id^ üerfd^roieg e^ mit J^teiß, um 5)id; ^ier 



bamit überrafc^eu. ^di) f)abt bafür geformt , ba§ 
toir oud^ einen angenehmen @aoalier ^ier |a6en*^^ 
♦ ©cctlg i^ucfte bic Sld^fetn unb fagte: 

8^*1^^*^^/ raoUteft S)ic^ aud^ üon bcr 
fflelt abfd^Iie^cn, um einige pl^ilantl^ropifd^e ^Idne in 
Stuäfül^rung gu bringen, glorence," 

„Of bie |)l^itantl^ro))i{d^en $Iaite metben bedmegen 
aud^ ,^ur 3luäfü^rung fommen — ira! ,^ätten 
n>ir aber in Ißenend^all leine anbete männliche 
©efcfffd^aft als bie in bet* SRdl^e n^ol^nenben fionb* 
geifljfc^en unb jroei bomirte alte Ärautjunfer, fo 
Witt bec 9lufent|alt l^tet ttnettrdglid^ langmeilig. 
Uebrigenä ift bie {er ^err ein gveunb von 2)ir.'' 

,,aBaÄ für ein ^err?" 

„^ajov @orbon. (iv ift i'o ftug gemefen, gerabe • 
ate fein älegtmeut nac^ ^apan eingefd^ifft merbeu 
foBte, fein g?atent gu oerlaufen unb ben 96fd^teb ju 
nehmen. (Sv war geftern bei mir; ic^ jagte i{;m, baß 
2)tt inifi^ l^tel^ begleiten m&rbefi, unb id^ oetanla^e 
Wir, Sobpev, i^n 5U bitten, nnä fommcn. (Sr 
nol^ bie ^inlobung an, unb ed marb ätUeS fofort 
arrangirt. gefd^al^ bic§, e^c nod^ 3Wr. Pobt)er 
mugte, ba| er nac^ ätouen reifen mügte; menn er 
bie« aber aud^ geraupt ^dtte, fo glaube ic^, e8 m&tbe 
bieäJcinen großen Unterfci^ieb gemacht i^abem^Scf) bin 
fo gludUd^, einen &aiUn ;u befi^en; ber oon iSifer^: 
fuc^t oöUig frei ift/' 
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ber äSorfel^ung tiid^t banlen für bad ®ute, toaS fie 

mir bejd^ieben ?" 

,,Unb Wlaiox &oxhon lommt alfo toirflid^?'' 
„^a TDOl^t, Tüirflid^ unb roa^vfjaftig. glaube, 
er i[t fd^Dn ba. @d gel^t i^alb ein Ul^r noc^ ein 
®d^neD[}ug oon Sonbon ab. — S)od^ lomm nun unb 
la^ mid^ 5)ic^ meiner tauben greunbin SJirö. §en= 
nüet Dorftetten. älber, ^nb, 2>u fiel^ft ja ba unb 
ftterft mit ben Slugen, ba§ c§ 6*inem förmlich ^ngft 
n)irbl ^ie Sifd^locte l^at fc^on gum in)eiten SaU 
fletautet, Pilonsl" 
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au§ ber SJad^barfd^aft. roax bicfi eine im SJcr- 
gleid^ ju ber glänjenben SSerfammtung, bic lüdf^renb 
be§ legten SBinterS l^ier ju feigen gercefen, fel^r fleine 
@efeüfd)aft, unb ber grofee ©aton fal^ au§, aB rcäre 
faft gar 9iiemanb barin. 

6eci(p rcar fel^r bteid^, al§ fie g^Iorence in ba§ 
3iinmer folgte. ®(eid^ ber er[te 93lid fagte i^r, ba§ 
ber 2Rann, ben fie fürd^tete, jugegen roax, @r ftanb 
an einem ber geöffneten 7?enfter im (Sefprdd^ mit Oberft 
Jennifer, unb bie beiben Sanbgeifttid^en unterl^ielten 
bie beiben jungen ©amen mit allerl^anb Cocalneuigi 
feiten, rodl^renb bie taube alte 5)ame jene liebenö«* 
rourbig aufmerffame 3Kiene jetgti, roomit ^emanb, 
ber baä granjofifc^, roaä er in feiner ;3ugenb gelernt, 
langft ©ergeffen l^at, jujul^ören pflegt, wenn eine pi= 
!ante ^arifer 3(nefbote erjä^U wirb. 

3Wrä. fiobper fül^rte il^re gi^eunbin ftVacf^u,ber 
freunblic^en alten J)ame. tt/^ 

„3Keine liebe 3)^rg. Jennifer, e§ ift eine ©d^mai^ 
für mic^, ba§ id^ bie Üe^te bin, bie fid^ \)kx einfinbct, 
unb nod) baju gleid^ am erften Jage I ^;titte abe*- 
feine ^bee, bafe e§ fd^on fo fpdt feL^ 2Bie frcinibti 
von ^l^nen unb bem guten Cbcrft^afs ©ie meineir* 
SBunfd^, mid^ ju befud^en, jobalb erfüllt ^aben ! ^ tc 
l^aben Sie benn unfere i^el^Bffeii in ^ijovt nerlaffew? 
^ä) l^abe midf) baS gansc ^sal^r uergebenS nad^ bcn= 
felben umgefe^en. ^n t'onboi^Tüar Wemanb tueiter 

Örabbon, Gntläu^^tc ^erjeu. IV. ' '4 
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afö bic Spalbingä unb bic 2(pper(e^ä. (:>5e)tattcn Sie 
mir, 3^"?" meine ?5reunbin Saht) ßecil^ O'So^nc^ 
oilTe üorjufteUen. Sie roaren Dorigen Söinter, al§ fie 
§ier tüar, nic^t hii m^. 94un mug ic^ aber ben 
Oberft unb ^2)^ajor @orbon beroittfommnen. iRimm 
I)ic^in Stc^t, ßucp; 3ßr. ©ummerton ift ftreng ort^o= 
boy ! 3Bie gel^t S)ir'ö, fiaura? werbe gleid^ n)teber= 
. fommen unb mit 6uc^ fpred^en/' jagte bie junge 
^auäfrau ju il^ren ehemaligen Sd^ulgenoffinnen, in= 
bem fie an i^nen oorübertrippelte: 

geeilt) [türjte )ici& fofort in eine mü^fame 6on= 
jjerfation mit aJlrS. Jennifer. 2öie l^errlid^ raar e§ 
gif biefer ^üt be^ 3^^^*^^ ^^^f ^anbe ! ffiie ganj 
befonberä fc^ön mar bie Umgegenb von '^eüeng^all, 
unb fo lüeiter. 

(Sä roar eine fd^roere Slufgabe, biefe§ ftereot^pe @e= 
fc^md^ rad^renb baä 33en)ußtfein Don ^ector ©orbon'ä 
^^Idfje einen t)erroirrenben (Sinf(u§ auf (Secilp'ä @e= 
banfcn dugerte unb jetbft ber allergeroö^nüd^ften 6on= 
Deviation ^iubevnb in bcn äi>eg trat. 

nnod; fül^lte fie ficf) fidler unter bem fc^irmenben 
bev alten I^aine, alö ^^ector nad) einer JÖeile 
ic ;,ufam, um fic ^u begrüben. Sie tijat, alä ob 
flf^'jcine bargebotene .f^anb nic^t fd^e, unb empfing 
feineu (^h'ii^ mit ciila^l^älte. Sie füllte fic^ in 
biefem 5lugcnblict gciuiifermaf^en oon bem 'TOut^e ber 
i5erjraeiflung befeeltf unb Oejdilo^ mit einem ÜJiale, 
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fid^ nic^t baburc^ ju bcmütl^igcn, ba§ ftc an fein ÜRit? 
leib appellirtc. Sic wollte il^n üielme^r jroingen, 
^et)enä^all ju oerlaffen. Sie wollte i^n jum 23en)u§t= 
jein feiner eigenen Sc^mad^ erroecfen. ÜRit ftotgem, 
^erauSforbernbem iölid \af) |ie i^n an unb warf i^m 
fc^roetgenb jeine nicbrige ^anbtung^roeife Dor. 

@r füllte bie gan^e ißebeutfamfeit biefeg falten 
iBlirfä unb fd^lug havox bie 2lugen ju ißobcn. 

„^d) bin ^'^nen nachgefolgt, roie ©te fe^en, ßabg 
ßecitp/' jagte er mit fel^r leifer ©timme. 

ßecilp gab i^m feine 2lntn)ort, fonbern roenbete 
\x(S) JU 9Wrg. J^ennifeY unb na^m ben $aben i^re^ 
in^attlofen ©eplauberä mit biefer roieber auf. 

„5Wein, idi) bin nie in 2)orf geroefen, obfd;on id^ ^ 
ben 3Künfter roo^l einmal ju fe^en roünfd^te. aWein 
gjapa pflegte ju fagen, er fdnbe benfelben fd^öner 
als bie Äat^ebrale in 9touen. ©leid^mo^l (ann id^ 
mir nic^t benfen — " unb fo meiter, unb fo weiter. 

^)ector ©orbon na^m ben beiben Samen gegen= 
über ^la^ unb fal^ Secitt) unoerraanbt an. ©ie füllte 
bieä, liefe fic^ aber baburd) nid;t fd^recfen, fonbern 
fu^r beharrlich in i^rem ©efprdch mit ber alten 55ame 
weiter fort. «• ■ 
^ Stlö e§ jur 2:afel ging, miifetc ißajor ©orb'on 
feinen 3lrm 2Wr§. ^)ennif er (Rieten, wä£)renb ^er ftatt? 
liehe Oberft feine 3öirthin führte unb (icziix) ber Ob- 
hut beö orthoboren ©eiftlichen (ftheimfiel. 
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liefen ganzen 2tbenb unb ben gonjetjr ndd^ftfoU 
genben Jag unb noä) t)ic(c barauf folg^nbc Jage 
uitb Slbenbe bel^ielt Gecilp baffetbe fatte 23ene^mcu 
gegen ^ector ©ovbon bei, aber bennod^ Derliej^ er 
^eoenäl^AÜ nid^t. ^nimer unb immer roieber uerfud^te 
er einige 2tugenblicfe Dertraulid^e Unterrebung ju er= 
langen, fal; aber allemal feine Semü^ungen üereitelt» 
J)ennod^ perlieg er ^euenöl^all nid^t. 

©in ftummer 3n)eifampt fönb fortrcdl^renb jn)ifd;en 
ben Seiben ftatt. ©aä arme gel^e^te ©pfer l^ielt [id^ 
ftetä auf ber Defenfioe, ber ^äger aber war er= 
barmungöloä. Unter Slnwenbung jeber möglid^en 
Äriegölift raid^ ßecilp ber (Srfldrung, bie fie fürd)tete, 
auö; bennoc^ bel^auptete ber l)lajor l^artnädfig feinen 
^^often unb roartete auf bie 6^elegenl)eit , bie frül)er 
ober fpdter bod^ fommen mußte. 

Sie fam enblid^, aU ©ecilri fid^ feit einigen 
S?3oc^eu in ^^eücnsl^all befanb, unb alä baä^^auä fid^ 
ju füllen begann. 3Kr. l'obper mar, mit ©rfolg ge= 
front, üon S^ouen ^urücfgetel^rt unb fül^lte fid^ glüdt- 
lidf) in ber @efellfd)aft einiger auögerodl^lten Oeifter 
t)on "aWandjefter. 

Tic '^Ibenbe marcu je^Ubrücfenb marm, unb fdmmt= 
iidjc ^^^dftc unter mcr^i(i 3a]^ren pflegten ben Salon 
balb md) bcnt Tincr ji^iüerlaifen, um fic^ auf bie 
breite Jcrraffe üor ben geöffneten ^yenftern ju be= 
geben. 
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.^icr (oftc bic ©efettjd^aft in bem ^errltd^en 
SRonbfc^ein in angenel^me ©vuppen auf, um auf bcr 
breiten ^'[äd)t auf unb ab ju fd^tenbern , ober an einer • 
@cfe be§ fteinernen @elanber§ fte^en ju bleiben, unb 
von f)kx auä rcanberten mel^r gu Slbenteuern geneigte 
<?5eiftcr ju S^^titrif 5)reien unb Bieren auf ben Der= 
fd^Iungenen ^faben ber ©arten uml^er, too bie fet=- 
tenften ©attungen Slabelbdume ber. 3iad)tluft einen 
roürjigen ©crud^ mittl^eilten. 

J)ie Jyenfter be§ 23if(arbjimmer§ \ovooi)l al§ be§ 
@efettfd^aft§falon§ gingen auf biefe l^errlid^e ^erraffe, 
unb eine 2Injal^( eiferne ©tül^Ie in ber SRdl^e biefer 
g^enfter bejeid^nete ben Ort, xdo Wir, Sobt)er unb feine 
fpedeCfen ^yi^eunbc fid^ ju üerfammetn unb mit ben 
leud^tenben ßnben i^rer ©garren ein fteineS Stern= 
bilb JU formiren. pflegten. 

iTiefe ©ommerabenbe im J^i^eien roaren ben ©äften 
in ^et)en§^aü fel^r angenehm, unb bie grofee 5)ofu]^r 
^atte geroöl^nüd^ fd^on ^wblf gefd^Iagen, el^e bie legten 
fiuftroanbler bie ^erraffe t)er liefen. @ö rcar ein 
auggcfud^ter Ort ju Webelcien unb gu jener traulicfien 
Unterhaltung, rcetdje bie Aran^ofen Gaufene nennen, 
unb bie mit ber ßiebctei fo nal^e uermaubt ift. 

Sir Slugent @t)cr](ieb niar von feinen 3^ad;tauäi 
flügcn noc^ nic^t ^eimgefe^rt; Jvftrence frf)ien aber 
burc^ bie Slbraefen^cit be§ (lerüorragenbften ifjrer 3?er= 
el^rer fe^r menig berüfjrt gu werben. Slnbere %n= 
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ietcr brausten fic^ um il^ren 2(ltar, unb |te liefe )ic^ 
. -i^erob, alle ^ulbigungen entgegeitiunel^men. ^eioun^ 
\ berung ju emecfett nrnr Me etnjtge ftunft, auf bie 
fie m ocrftanb, unb ein in berartigen fortrodl^renbett 
• Erregungen ^ugebrad^tcÄ ficbeit liefe ju emftcn ©c« 
banfen nur wenig ^tii. 

glaube .toirflid^ , id^ bin bad glüdliil^fte ^ 
\d)b])] von bcrSBett, Gecit^/' fagte fie ber einzigen 
greunbin, ber fie ii^re geheimen @ebati£en anoer« 
traute , „benn td^ fül^Ie viA^ btod unglüdttd^ , loenn 
idi) beute, unb ba ic^ jagen lanu, bafe id^ faft niemals 
bettle, fo folgt baraud tt(^^enbig, bag i(S) anä) ttie^ 
malö unglüdlic^ bin." 

@o \pva^ ^tence gu il^rer ^eiutbitt , atö fie 
mit berfelben an einem ber mdrmften ^uliabenbe auf 
ber ^erraff e l^in unb l^er uoanbelte*^ @ie i^tten )ic^ 
ein toenig Don ber übrigen ©efettfid^af t entfernt, roetd^e 
fid^ ^auptfä^tid^ an ben. erleud^teten genftern beä 
©efeUfd^aftSjimmerS au|l)telt, wo eift ettoa itDd^ nötl^s 
fler ©tu^l, ober ein oerge) jener S^amt, ober eine J äffe 
3:i^ee, ober ein @laS äSaffer ober irgenb eine bet 
Äleinigf'eiten , meldte bie Xamen oon ben bienenben 
@aoalieren fortn>äl^renb oerlangen , in färjefter grift 
l^erbeigeöott luevben foiiute, unb mo fid^ ftetä ^cmenb 
fanb; ber bereit max, jur Erbauung be^ brausen be= 
finblid^en ^ßubliluntd ju^piclen ober ju fingen* 

üiüir) unb giorence n^areu eine ^tit lang an bem 
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tjcrj^ättnifetnägig leeren (Snbc bcr ^erraffe auf unb 
üb fpajiert, ate atf einmal Wtc. &6biftt'^ ®timme fi«!^ 

Deiueljtnen lie^, iDeld^er taut rief: 

„%U>xtnct 1 §tovence l S^omm eittmat l^tel^t ; td^ 

ßecif^'g Scflleücrin eilte fogleidj l^inroeg, um bem 
9htf il|red ^etm unk äHrifietft }u gel^ord^en. 

(Secit^ war eö gemfferma^en lieb, einmal allein 
3U f eitu SAtn in ^eni^j^aU nxit feit ber ©tunbe 
tl^rer 5lnhinft eine einzige fortroäl^renbe 9lnfregung 
gemefen. S^er ftumme £ampf, ben fte fortmä^renb 
gegen ben SRann fül^rte, ber fie Hefcte, tinb beffen 
Siek fid^ unbarml^ev^iger gejeigt alö einc^ älnbern 
^0%, nmr mil^t ol^e bittere Qualen. u. 

<S{e f ürcljtete biejen 2Rann. ©ergebend rief fte 
il^en meibltd^en ©tolj ju ^ttlfe; »ergebend ßel^te fie 
um beffere unb fid^ercrc i^nlfe ben ^immel an, ben 
il^re Sünbe beleibigte, felbft rodl^renb fte betete. Stag 
für SCag tftmpfte fie muti^ig i^ren Äampf ; aber ein 
unflareö ©eroufetfein na^enber ©efal^r bebrücfte fie 
fortmo^renb. 

SDaö alte ©leid^nife mit bem ^Ibgrunb ift baä eins 
jige, melc^d auf einen folgen ©emutj^d^uftaub pa^t, 
(Stdltf fm fid^ D0r wie ein SBefen , n^etd^eS in doK« 
Jtdnbigev ^-infterniB nal^e am SRanbe eiueö ^Ibgvunbeö 
einl^d^eitet @ie ful^Ite fid^ btr furd^tbaren @e^ 
fa|r nal^e. ^I^r ^turj in ben Slbgvunb mar nic^t 
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ttttoermdblt^ , bennod^ afier war ber 9l6gruttb ftet^ 
nal^c — ftctä burc^ bie biegte gtqj^cuig ocrborgctt, 
* unb leben Xugenbltd lonnte il^r Stritt ftd^ 'Se^ 
fydngni^ooiren ©leuge allju jei^r udi^ern. 

«Anbeut @ecil9 an jenen Sag ber S^erfud^n^.nnb 
'Prüfung in T^ortinbvaö unb älttcä , lüaö feitbem gc= 
jc^ei^en, an ben früi^ieitigen ^b il^er jugenblvd^en 
SttebenBul^Ierin , an bie 9tüdfti^r v&n ^eäor1f''9t^tff 
ment, an ben i^ufatt, ber ü^n nad^ ^eücnSIiair ge= 
fnl^rt^ badete, mar fte geneigt, ber fcl^n)ä(j^ften Stl^eorie 
nad^jugeben, roeld^e jemals oon einem unfic^tbaren 
^atan gum ^erberben bei »eibUil^en @ef(l^le<j^ti anf« 
gefteüt iDorben. . 

^ie alte claffifd^e ^JDiaf c^inerie , bai äBert ber 
@umeniben, fd^ien In biefer gangen ®efd;icfjte einer 
unglücfltc^cn ?iebe tl^dtig gcrocjen ju fein. S^cctox 
©orbon'd St&cttel^r nad^ Snglanb u)ar eine äBieber» 
^olung üon 3lgamemnon*ä dtMkf)v, nur fe^rte bie§= 
mal ber $elb gurud, nm gu Derberben, anftatt felbft 
ocrnid^tct 5U werben, unb bie ^clbin roar cS, nad^ 
welcher bad oer^angni^PoUe dlt^ auägercorfen n>arb. 

üfö ©atan bie fd^mad^e @oa in'd Serberben todCte, 
jpiegelte er it)r. fidjertic^ unter anberen ?)ingen aud^ 
oor,ba6 fie- einmal baju beftimmt fei, ungel^orfam gn 
jeiii unb üon ber oerbotenen 5^uc^t in effen. Gin 
fddwac^e^ ^eib ift ^ti bereit, bie Birtung ber egoi- 
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[Hfc^en. ^oTtndcfigfeit b^^ aWcnfc^cn für baä ^crf ' ' 

^eutc llbeitb glauBtc ©ecil^ in bct Zf)ai, hm 
föumcniben ocrf allen ju fein, benn wenige äßinuten 
ttOi^bem WM. Sob^er fle oerlaffen, trat eine bunSe 
@e[ta(t jn)ifd^en fie unb baS SRonblid^t, unb alä fie 
oufblidte, ertannte fie ^»ector @orbDn. 
. f,Q:\Mid), (äecili)!" jagte er. 
@ie ^atte. fid^ non ber muntern ©efeUfd^ft x>ov 
ben ijenftem beS ©eftfffd^aftöfatonS no^ ein TOenta 
weiter entfernt; beim 2lnblicf il^re? 9?erfotger§ aber 
breite fie fid^ rofd^ mieber na<i^ biefer SKd^ung l^entm. 

@r legte feine ^anb auf i^ren älrm, um fie auf= 
gul^atten.. 

,,^6) mu6 mit ^^nen fpred^cn, ßecitp/' fagte er. 
„^u ^)aitn mici), feitbem id^ in biefem ^aufe bin, 
gemieben nrie bte $eft; aber glauben @ie, bo^ id^ ^ 
nac^ bem Opfer, n)eld^c§ id^ gebrad^t, um l^iel^crs 
lommen gu {5mten, mid^ immer meiben laffen werbe?'' 

,,?ftaä) bem Opfer? dlad) raelc^em Opfer?" rief 
6ecil9. 

J)te ©d^ranle fiel, unb ber g^etnb ftürjte feinem 

* 

Sriumpl^ entgegen. (Secil^'ä einjige 3H5glic^teit, bic 
SitabeUe ju tiertl^eibigen, ^i^otte in ber bel^orrlid^n 
Söeigerung gelegen, mit bem geinbe ju unter^anbeln, 
^n bem äCugenblict, roo fte fid^ bennod^ baju oer^ 

locfen ließ, warb i^re befte Ävaft il^r untreu. 
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„^ft eä inöglic^^ baft *^ie ntd^t roiffen, lüie Diel 
iäf geopfert l^abe, um l^eute älbenb l^ier b€i «^l^tten 
fein ju tonnen?" rief er. ßedl^, in biejer er« 
l^u^Uen Utimffeni^eit liegt ettoad Unebled. Um 
^l^retmtllen l^e td^ meine <Sartttee, mebte SteOung 
al% ©olbat geopfert. äBiffen (rie, maS e§ für einen 
£}f fider l^eigt, am Sorabenb eitted gef&l^lic|eti S>ienfted 
fein iRegiment ju ncrlaffen? Stünbe mir nicJit ba§, 
tood üi^ in ^nbten geUiftet, jur @eite, jo {önnte id^ 
mx^ ntd^t (eftagen, menn man mU^ afö T^eigltng 
braubmarfte. @el6ft fo unb tro^ bem, mo^ id^ bort 
getl^an , fel^lt et nid^t an Seuten , meldte baranf l^tn« 
beuten »erben, bafe i^l möglid^cr SBeife bod^ ein geig- 
ling fei ©ie miff en otetteid^t nid^t , mie tl^tuer Me 
Garriöre eincö ^olbaten il^m ift, übjd)on ®ie auä 
ber ^xt unb SSkife, mie man fid^ ju gefai^rlic^eu 
$)tenftleiftttngett bringt, fd^tieften tSnnen, ba§ ber 
JRttl^m bem ©olbaten p^er ftel^t alö baö Veben/' 

,,9lber mamm maren @te fo t|drid^t, fo mal^n« 
finnig, in Gnglanb jn bleiben?" 

^,SEBeil id^ @ie liebe." 

,,@ie Ratten fein Jfted^t, bleiben, ©ntfinnen 
<^ie fid^ nod) beffen, n)ag @ie an jenem älbenb ju 
mir fagten? Sie mürben;*fortge]^en ; wir würben ein« 
anber nielleid^t nie rcieberfe^en. 9^ad&bem ®ie einmal 
bie8 gefagt, maren @ie e^renl^alber verpfiid^tet, aud^ 
SU gel;en." 
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< ,,S)a» meig ti^ ^d^ teinte al6er trid^t fort — 

(6t fd^iDicg einen SlugenMtif unb f e^te bann in 
gebdmpftcm Jone ^inju: 

,^9^a(i^em uj^ geirrt, @ie an ieneni äibenb. 
joßtcn.'' 

rooUtc, id^ wäre por jenem Jlbenb gcftorben!" 
rief @ectl9 leibenfd^ftlid^. 

©ie fül^lte, lüie bie ^^ifterni^ um |ie Ijerum 
bid^ter nnttb, n^ie ü^re bem Stanbe bed Slbgtunbed 
itS^er famen, unb fic war machtlos, fo mad^tloä »ie 
ein £rdumenber, ber mit ©chatten fic^it 

„(Si ift mein ©d^tdfal, rud^IoS nnb etenb )n 
{ein/' badete )ie. 

moütt, rxAtt not jenem S(ienb geftorbenl" 
fagte ^ector ©orbon. ,,^sd) woütt, ic^ rodre in 
bien ober in ^Drtinbrad geftorikn. O (kcil9, @ie 
ieanfi»mcl|en ein dttä^t, mid^ tobetn, ed fielet ober 
Dielme^r mir bad Siedet ju^ ^^nen SJoriDürfe über 
^l^re MÜt an lenem %:age gn machen. @tn ^ovt 
von ^^nen, unb mv mdren fo glüdtlic^ geiuejeu — 
nid^t biod auf einen VngenbHd, obfc^on e^ älugen« 
bitdfe bed @Iü<fd giebt, bie ein gmtjed aHtdgHd^eS 
Üibtn auftDiegen, jonbern unfer ganjeS lieben lang 
in Unfd^ttlb uub l^eiteter Shtl^e. @d beburfte nur ein 
SEBort von ^^nen, ©ccit? — ein einjiged tUines^ 
SBort*" 
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r,3^ vm bmü^t, meine ^flic^t gu ^m. Unb 
bennod^ — bennod^ liebte i(ä| ©ie fo innig!'' 

Diefe legten SÖBorte fprad^ dttiU) faft ol^ne ju 
wiffen. Sie badete an jenen qnaloüllen ftampf 
groifc^en Siebe unb ^pid^t, unb an bcn nufetojen Sieg, 
ben fie errungen. ©AngUd^ nu^lod wcx, biefer ©ieg^ 
beim ber ganjc Äampf mu^te nun nod^ einmal burd^s 
gefod^teu werben. 

,,9lein^ nein, ßecilpT ^d^ lann nid^t glauben, bofe 
Sic mic^ liebten/' rief ^ector, inbcm er bie jd^male 
^nb fagte, metdle oergebend ftd^ frei ju mad^en 
fud^te, „2ßcnn Sie mid) cjcliebt Ratten, \o l^dtten Sie 
nid^t \o graufam {ein UnmnJ' 

Sedl^ unb ^ector waren oon ben Sid^tem ber 
(Sefettfd^aft uod^ ein wenig raetter l^nrocggegangeu 
unb fbmben am 6nbe ber 3:erraffe, m mit Slumen 
gefüllte SSafen auf bem breiten fteiuernen @e(dnber 
ftanbcn unb eine lebensgroße ^armorftatue ber 
mona t()ren ©d^atten auf bie Eietben opred^enben 
warf, wd^renb )ie iSeibe auf bie ergaben fd^bn im 
3Ronbfd^ein Itegenbe Sanbfd^aft l^erabfd^auten. 

2)aä ©effil^l il^rer eigenen Sd^mad^ unb bev 
@d^mad^ beS SKanned, ber fte liebte, l^errfd^te in. 
Sccil^'ö ©emütt; oor jebem anbern oor, unb bennod; 
ließ fi^ i|n immer nod^ jpred^en. 3^ned @ef äi^l DoO^ 
fommener §ülf (ofigfeit , roeld^eS ben Iräumer in 
feinem Räuber gefangen ^alt, ^atte fic^ aud^ i^rer be<: 
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ina(|ttgt^ toal^renb fie in bem trdttmetifd^en Sid^l unb 

Schatten be<5 ^ommcrabcnbö au bei Seite beä Sie? 
benben [taiib* 

„3<l^ bin m<i^t ganj mworfen gcroefen/' l^ob 
^ect^r in bittenbcm Jone raieber an. „Sllö ic^^^nen 
att jenem Slbenb in ber Oper f agte^ bag td^ im begriff 
ftünbe, ©nglanb Dtxlafftn, fprad^ id^ bie SSBa^rl^eit. 
&tfi md^rere Stoge na^l^er J|^Io| id^, meinen 9lb« 
fcf)ieb ^11 Ticfiiuen. ^c^ luike meinem SSorfal^ treu 
geblieben unb glaube fe{t, ba^ id^ (^glanb pei:la)jeu 
l|&tte, wenn @ie ftd^ nid^t fo l^ortnAdKg gemetgett 
j^attcn, mid^ fprec^eu, ai^ id^ Sie in ^^rer SBol^nung 
auffttd^te. ^ glaube^ eine Untembnng mit ^i^en 
l^dtte mir straft gegeiben, ^mlx) , unb iö) rodve ve= 
fignirt mit audgejogen in baS ferne tonb,'' 
. ,,©ie l^atten nac^ jenem Ubenb fein »ed^t, mid^ 
{pvec^en ju moUeu. Sie nennen mid^ graufam; aber 
roai {ann eS mol^l ©raufomereS unb Unel^reni^aftereS 
.geben alä ^^re »^anbluugäweife gegen mic^? ©ie 
oerfolgen mid^ in meinem eigenen ^anfe; ®ie folgen 

mir !^iel]cr uad; , luo eö nid)t in meiner ?Ocad^t fielet, 
^^nen audjun)eid^n» ^ft ba^ bie ^anblung^n)eije 
eined Sl^renmonneS, Sftafor @or9on?^' 

6§ tft bie ^anblungsroeil'e eines lUianncS, welcher 
bereit ift, »uf, (Sfpct unb mti mit p|en gn treten, 
nur um in bei* yiaf)t beS SBefenS ju fein, lüelc^o^» er 
tiebt« Stber mie lann id^ enoarten, bag @ie bied 
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%0ed oerftei^n? @te ^en mU^ tttematö geliebt 

aSenn ©ie mic^ geliebt J)dtten, fo l^attcn Sie ni^t 

„^ä) l^abe eltieit tDtann gcl^etratl^et , ber mehter 
^undgung unb 2)anfbarfeit me^r atö roürbig ifi" 

,,3!a, tntb bet ungefäl^r eben fo fdl^ig i% ^^xm 
2öert§ fd^d^en, alg HRr. Sob9er jenen fieo* 
mxio ba äSittci ju jw^el^ett, bett et oud 9tom 

^^äJ^ajor ©orboH; id^ tonn ^^nm nid^t geftotten^ 
fo wn ntetttem ©otten gu fpred^eti. SBenn ®ie 
nid^t \Q achten f önnen, roie id^ il§n ad^te, fo tft eS 
beffer, meim fein 9iame)tDifd^en uttS nie genannt wtxhJ' 

„^a, t)ic( beffer, benn td^ fann nic^t mit ©ebulb 
unb 9tu^e oon i^m jpned^. Tonnen @ie fic^ benfen, 
loai id^ füi^Ue; Sectit), aI8 id^ ben Brief meiner Xante 
erfjteft, n)orin btcfe mir ^l^re SSer^eirdtl^ung melbete ? 
^ l^otte eine älnbere gel^eiratl^et, 4)bfd^i)n ^ @ie 
unb nur Sie liebte, tüeil Sie entldjieben l^atten, ba§ 
ic^ oerbunben fei, mein ißerfpred^n }u l^alten. ^ 
l^elt baS SOßort, ba§ id^ meinem armen treuen 3Rftbs 
(^en gegeben, auf Soften meinem i3lM^, Sie aber, 
@ecil9, Sie maren bttrd^ Uin frül^ered ^tt^pxeü^tn ge« 
bunbcn, unb bennod) wax binnen fo turjer 
unferm Sd^eiben ai(e (Erinnerung an meine Siebe ouS 
3i)vem .^)erjen cnmid)en^ unb 3ie crfldrten fic^ be^ 
reit, biefen O'^o^neoiik ju ^eirat^enl^' 
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nic^t gang au§ meinem ©ernüt^ entroid^cn/' entgegnete 
<£ecU9. ^atte mic^. teblU^ ainb iiMil^i^tt tonä^, 
ju Dergeffcn, jegt aber roeife icf) letber, bd^ 'td^ jene 
3eit in gortinkad niemaid n^irflic^ oergafi* D 
SRaior @«rbon^ vorum |»i)iyti v®ie tsniSf, UeS gH 
fagen? ^c^ ^affe mic^, ba^id^ Q^mn @e^ör fd^enfc; 
id^ ^affe ini4 bag id^ mit f pred^en. @ie iDörbM 
niemals oerfte^en, marnm id^ 5Kv. O^Sogneüide ^et= 
ratl^ete« @ie l^aben {einen begriff baoon, wie et« 
mübenb unb al^angig mein Seben nmr, nnbnrielnringenb 
i(^ cineö ^rennbeö unb Sefd^ü^erä bebnrfte. äßein 
gr&^ed ttngl&t liegt in ber Stl^atfad^e, bog bet Se« 
ruf meinet ©atten i^m nic^t geftattet, mir ber gicunb 
}tt feilt, ben id^ in il^ gu ^ben "^tt, unb ©ie 
roiffen baä. ©te roiffen, rate einfam i(S) bin, unb Sic 
benu^en meine äiiie^rlofigleit S)ad ift groufam unb 
unminitlid^ wn ^f)ntn, aWajor @m:bon I" 

(£ecil9 verlor, it)äf)venb fie bieö fügte, alte ®elb]ts 
fae^errfd^ung unb brac^ in 3:^tdmn and. ^ectin: be« 
müt^igte fid^ nun biä in ben Staub, flel)te )ie um 
SSerjeii^ttUft an unb »blatte, er mvht ^eoendi^ 
t)er(affen unb ftd^ Heber für immer vm ifyc bSrei^en, 
oJA it)v, bie er fo innig liebe, ScfHuerj bereiten. 

nnb nun folgten jene gefA^rlic^en SBerfpred^ungen^ 
n)elrf)e ein Wlann bei folcf)en (Gelegenheiten \o Uid^t , 
mac^t. ^ctor bat dttibf iitfl)atibig, i^m gu Dertrouem 
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i^Qg gab m^)^ auf bei* ganjen flMtjjßo^tba^ 
irenS fui: il^n ald ifft mMt iSx Mamtt fi^ f^utbig. 
jKr^.J^atte rüc(fieJ)tä(oö gel;anbelt unb fid^ nur t)Ott 
feinem . leibenfd^f tlu^en äBunfc^e leiten laffen^ fie no(| 
einmal ju fel)en, noä^ einmal jn fpred^en. ?tiin, ba 
i)ieS gefd^el^en, tooUte er iufriebeu fein. @i n^ollte fi>rd 
gelten unb \id) in ben ®Ämlen an emige Sfrensun^ 
ergeben. / . • 

. @eeil9 trocinete . wal^renb biefer i^et^etternngen 
il^re St^rdnen. 

münfd^e an ^l^re 9(ufnd^tigf»t gu glauben; 
<Sie aber braud^en ^^eüenäl^all ntd^t ju üerlaffen. 
n)erbe morgen früi^ nad^ £onbon gurücttei^ren. @ute 

„©el^en Sie fogleid^ l^inein?" 

//^f«/ i^ Mn fel^r mfibe." 

,,fiaffen Sie mid^ Sie menigftenä nad^ bem ^aufe 
3urüd(geläten/' 

,,^d^ banfe ; id^ vM Keber allein gelten." 

Sie ging \oxi, lodl^renb er im Schatten ber mar= 
motnen ^ßontonU; an baS @eldnber gelel^nt, [teilen 
JIteb. Sieämal glaubte fie ben Äampf geroonnen ju 
J^oben, aber in tl^ren Sriuntp)^ mifd^te ftd^ ein bittered 
©efül^l ber Sdjam. (itlano^ ol^ne ^^manbem 
ju begegnen, i|re ^immv ju erreichen, unb fie |>adEte 
tarnt; el^e fie ju ®ett ging, SKed 3ufammen; um ben 
ndd^ftfolgeuben £ag abreijen ju lönnen* 
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9Lm n&d^ftfolgenben SKorgen fe^te fie ^tovence von 

ii)vcx ^2l5fid)t in Ä'enntnip unb ftic^ habet auf bcu 
äBiberftanb, ben fie von biefer @eite enoartet l^atjte* 
gu ben Stemten mußt S)tt Metten/' ent« 
gcgnete §lorcnce in entfd^iebenem Jone. ,,@ir 5^ugcnt 
^erf^eb »irb fic^ mit feinen ^ferben aud^ babei be^ ' 
tl^eiligen. @race befinbet fid^ bereite auf bcr SHucf^ 
reife aud ber @(l^n)etj unb iiirb mir bann fofort 
eine SBod^c fd^euten. 3^ "^^h ^ @vace fel^r 
gern ^a)t" 

• „^a, id) ^)ait fie fc^v gern, unb e8 tl^ut mir fel^r 
tcib, J^id^ ju Derlaffen, glorencc ; aber ic^ ntuf^ fort." 

„äBanim mugt S>u benn ? @ieb mir einen iüäff^U 
tigen Örunb au, uub ic^ luerbeS^id) banu uid;t mel^v 
qu&len; einen @runb aber mu^ £u angeben.'^ 

,,9)tein @atte n)unfd;t, bag id^ ju il^m jurfttf« 
fe^re:" 

f,S^at er S)ir bad gefd^rieben?'' 

(£d mar bied bie erfte vinrfft^lfil^e fifige, meU^e 

(Sccilp je gejagt, unb fie errötl^ete, alä fie biefelbe 
auSfprad^. 

„^d^gfanbte aber, erm&re je^t auf feiner Shinb» 

reife?" fagte gloveuce. 

,,5)iefe ift eben jc^t ju gnhe*'' 

„9?uu gut, Geeilt;, roeuu 3? eine ^flic^t afö ©atttn 
S)id^ noti^igt, mid^ ju oerlaff en, fo mup id^ mi(^ mol^t 

8vabt9ii^ Oiittfiiifi^c ^erjen« lY. 5 
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fugen« tffut mir aber fel^r letb, SMci^ gu Der:^ 
Ueren/' 

„Unb mir t^ut eä teib, iDic^ ju ocrlaffen, liebe 
greuttbin. Um brct ttl^r (^c^t ein 3ug mn g^it^erle? 

ab, unb biejen gebaute ic^ ju benu^en." 

„^mn n)oKen n>ir unfern ^mbi^ etmad jeittger 
einnehmen a(§ geraö^ndd;, unb id) roerbe J)icl) felbft 
nad^ ber (Station begkiten. — @uten ^otitn, äftajor 
©orbon/' fu^r TOr^. Sojger fort, af^ ber @enanute 
in'S 3^^^^^ ,,^en!en (Bit fic^ nur, Sabp @eci(9 
tDiH burd^auS fort, je^t, mo e3 etft anfingt, bei und 
^ angenel^m ju raerben! aWeiuen Sie uid^t aud^, baß 
bai^ fe^r unfreunblid^ oon il^r fei 1" 

,,^d) glau&e nidjt, baß ju fiabp (^ecif^^S 5t6retfe 
ein xoixUid^tx @runb oori^anben ift/' antwortete ber 
^Rajor. „Gine ^ame ift ftetS §errin ll^rer 
SDüt uns aJidnnern t[t e§ freiftc^ etroaä 2lnbere§. So 
fe^e td^ jum ©cifpiel mid^ in ^olge einiger SStiefe, bie 
id) l^eute TOorgeu erhalten, geuöt^igt, ^45et>engl^aII in 
einigen Sagen gu oerlaffen. ^ braud^e mol^l faum 
gu fagen, wie (eib e§ mir t^un wirb, fdjeiben ju 
müffem" 

,,$)a ^aben wir*S!" rief glorence. ,,©o gel^t 
mir'ä aber allemal. SCSeuu eine uette ^^?er)on forts 
gel^t, fo fa^rt ber <Sd^red( aud^ olfemal gleid^ in anbete 
nette &ute. 2)aä ^Cefertiren fc^eint für bie ©olbaten 
anfiectenb gu fein, ältajor @orbon/' 
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SccU? ocrbrac^tc unter bem ©ovroanb, bic 3"= 
rftftungen gur 9l6reife ju treffen^ welche fie fd^on in 
ber 3iac^t beroirft, ben i^ovmittag auf i^rem 3numev. 
@ie empfanb eine fieberhafte Regier, Don ^-ßeoen^l^alt 
fort;\ufommcn, unb begab fid^ jd^on fertig jur 9leifc 
angeJUibet jum ^mbife i^inuntcr. 

,,Um l^alb jTDei Ul^r nnrb ber äßagen bereit fein/' 
fagte g-torence; ,,3)ein (?epdcf ift fd^on fort. J)u 
. fie^ft, n)enn man mit einmal fagt, bad ©d^eiben fei 
, unt)ermeibüd;, fo bin id; Ij^benmütf;ig genug, e§ fctbft 
ju förbenu SKiqor @orbon, rooUen Sie bie @ute 
haben, Sabp ^ttxhf eind tum biefen Kotelettes Dorju:: 
legen?" 

<£edt9 banlte^ tranf aber, um i^re SSSirt^in gu- 

f rieben ju fteUen, ein !)albe§ Ö(aä bilnnen S^errg. 
^n ihrer 93egier^ aud bem Jg^aufe ^nmauUvmtn, 
unter beffen J)ad^e ^cctor Worbon fich befanb, fur*= 
tete fie fortrodhrenb, bag ihrer 3lbreife noch i^g^nb ein 
§tnbeml§ entgegentreten linne* Äugen fd^roeiften * 
von 3rit ju 3rit nad^ ber Ufir auf bem Äaminfimä, 
mfthtenb ?^orence fich bereits entfernt hotte^ um ft(h 
für bie A-ai)xt nadj ber Station fertig ju mad^cn. 

9lur mit ^ühe xoox eS ihr möglich, Änfgobe 
beS 3tbfchi#nehmenB von SRtS. Sob^er'S @iften jn 
genügen, mirtche fammt unb fonberS erllarten, bag eS 
ihnen ungemein teib thue, fie gu miffen, nnb ba§ 
man fie recht balb miebergujehen h^ffc* 
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9lad| etntset '^dt fam ^torence fertig gur %af)xt 
angetleibct in ba§ Speijejimnier juvüd, unb 2lüe cr= 
l^oben fid^ vom Siifd^e, um £0^9 (fedlp ein le^eS 
)Ctbmo^)i 3u jagen. 

S)ie beiben Samen gingen von einigen ber @afte 
geleitet ^inauä; in ber ^auäf(ur aber begegneten fie 
einem großen breitjcbulterigen £)errn, ber ioeben aud 
einer fc^merfilligen Cfjaiie geftiegcn mar , fofort onf 
ütcxir) loäftürjte unb fie Dor allen 3(nn)ejenben abtüfete. 

l^abe ^|re .freui^Iid^e 6inlabung nid^t oers 
gcffen, lüie Sie feigen'; 9}^rö. ^obper/' fagte ber breit= 
fd^uUertge ^^err, beih niemanb ^Jlnbered mar otö ber . 
grofec C33ot)nemnc. ,,3Reinc SRnnbrctfe ift^biefeS 
^al^r rafc^er von itatun gegangen ol^ {onft, unb ic^ 
l^abe einen SHbfied^er von 6arligle l^erüber gemad^t, um 
einige S^age {jier in ^ecenöl^all gujnbringen." 

„"Hdf, mie freut mid^ ba^r^ rief §lonnce* ^,9tber 
3^r »rief?" 
^ „mai für ein iBrief V" 

,,9lun ber SBrief, morin ©le ©ecil? aufgeforbert 
i^abcn, nac^ Vonbon äurücf^nfonuncn/' 

ffS^ ^<'^^^ foinen iBrief gefd^rieben^ morin id^ @es 
ciüi aufgeforbert ptte, nac^ Jonbon jurücf^^utommen." 

„O (£edl9l" fagte m^. £ob9er. ,,Sfßie leib tl^ut 

mir, ba§ 5Du fonac^ unferer ©efeÜjc^aft übcr= 
brüffig gemejen bift!" 

(Secil9 marb buntelrotl^ unb marf einen ftei^enben 
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23licf auf i^re Jyi^cunbin, bie fic aber mit großen 
9(ugen anfa^ unb nid^t tou|te, roa^ fie benfen \oüit. 

ff^ann tarn id^ tooI^I bcji Sßagcn loiebcr fort* 
jc^iicfcn?' fttflte gloreuce. „SRim roirft 2)u nic^t 
loeiter baran benten^ unS }tt verlaffen.'^ 

„yt\ä)t efier, aB big mein (^)atte gc^t." 

,^Unb bied roirb ^offenttid^ nic^t el^er $ef(|e^en, atö 
bis bie D^^eiiuen uovuber )inb." 

„^a, btö ju ben 3tmmn mxht ic^ bleiben, n)ie 
flÜcrl^aupt ju jebcm ©ergnflgen, mld^eS Sic mir gu 
bieten belieben/' rief ber ^urift in l^eiterem Jone. 
' Mn für bir näc^ften {ec^d ^m|en frei unb fteUe 
mid^ 3'^"^^ 5^^^ SSerfügung. 3SBcid^ ein ^err= 
lid^er Ort ift bied ^ter im @ommer, unb meiere Um« 
gegenb ! — 21^, ©orbon, Sie aud^ ba ? 9Btc befinben 
@ie fic^? ^c^ backte, @ie toäreu fort na^i 

@edl9 fanb il^ren @atten €or|)uIenter unb ge« 
raufc^ootf rebl'eliger alö je. Sie tel;rte mit i^m in » 
bad @peifejimmer gurüdt, wo ber unterbrochene 3mbig 
n)ieber begann, unb roo 3Rr. O'^opncüiüe bie (^3e)el(^ 
fc^aft mit einigen töftlid^en älnetboten auS ben (ät^ 
rld^tS^öfen ber ^roüinj unterl^ielt. 

^emgemd^ blieb fiab^ (Sedl^ in -^'eoenS^iall unb 
enoartete junerfic^tlid^, bag .^ector @orbon fein SBer« 
fprec^en galten unb unoenoeiU abretjen loürbe. 



(tin Mli Otts i^tiUxm i^immi 

SB&l^renb bie ©d^metterlinge ber feinen @ef ellfci^af t 
\xö) bei fc^önen Sommevjeit erfreuten, unb überalt 
©artenconcerte unb anbere bergleic^en für bad 
c^nügunc^f^füc^tigc ')}ubltfum beredjiiete offentlid)cUnter= 
l^altungeu gab, jc^lo^ äiiiUiain (iEramforb fid^ in fein 
Srtelter ein unb arbeitete; wie er feit ben alten Sagen 
in iöucfinfiam Street, wo bie SGöett erft nod^ erfaf)ren 
f oKte, ba^ ed einen äßater dlamtn^ äBiUiam @ran>forb 
gab, iiiemalä gearbeitet l^atte. 

^r i^atte je^t nid^td me^r atö feine &unft. Xn 
bieje Jijat]ad;e bad)te er fe^r oft, raenn er in ber 
balfamifc^en milben @ommern)ittei:ung t)or feiner 
(Staffelei ftanb, n)&l^renb ©c^metterlinge bie Stofen 
feines (Martens umtreiften unb bann unb rcann eine 
fummenbe Stene an bie gemalten <&c^eiben feined 
gvojjcu 33oacnfcn)tcrö anprallte. 
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6§ l^atte eine ^üt gegeben, lüo bev ^l^ialev jeiue 
^uttft für bad £e6en mtfyc atö l^inrei<i^nb gef unben, unb 
rco ev bebauevt, ba§ ba§ teben für bie Äunft nid^t 
lang genug fei. S)ie elegante @ürene ber ,,(£remitage^' 
l^atte aber bie gleid^mä^ige Strömung feineö iSafeinö 
geftört, unb »ergebend bm^u er fic^, ben ^txom 
n>ieber in fein alteS ©ett jurficfjulocfen. 

nS^ fange fa)t an glauben, buB ic^ nie luiebev 
ein iBilb gu ®tanbe bringen werbe/' fügte er bei fid^ 
felbft, nad^bem er nie^r a(§ eine 3ßi^ji^"ng üer^iüeif- 
lungdooK bei @eite gemorfen. entwerfe eine @{ijje 
«ad^ ber anbern, aber meine ^been tjerliercn il^re 
gxifdje, el^e id^ bereit bin, bie Slrbeit auf meiner 
großen Seinmanb ju beginnen. 3)t biefiiebe ju meiner 
Äunft in ber Siebe ju jener g^rau untergegangen? 
Ober mad ift fonft ber @runb biefer raftlofen, fiebere 
l^aften Ungeiüif^^eit, lucldje meine ^>anb bev gen)al;n= 
ten ^ai^igteit beraubt? will aber nid^t berSclaoe 
biefer Stl^or^eit fein. .3*^ ^^^^ fd;mcrere Setben flber^ 
lebt, als ber 23erluft von 2Rrä. (£l;ampernon)ne'ä 
©efeUfd^aft ift. ^c^ ^abe ben ^mmer übev ben %ob 
meiner jungen ö)attin überiDunben, id; (;abe jel^n 
3<^te fortwä^renber ättigerfolge nnb getaufd^ter @rs 
Wartungen überlebt, unb \oii \d) nun jule^t boc^ nodj 
unterliegen, weil ein äxieib egoiftifc^ unb ^erjlod ift? 
Wein; id^ will ©eorgina g^ampernowne wgeffen, id) 
will ein bef)ere&i23ilb mahn, ald ic^ je bid je^t gemalt 
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SRad^bem 3)?r. (Sraraforb §u bicfem (Äutfc^lug se= ' 
tmmtn, üt% er ^nfel unb Palette einen gangen Sag 
rul^en unb fc^lo^ fid) in fein ißibliotl^et^immer ein. 
^ier na^m er {eine Sieblingöbud^er jur ^anb — j>ie 
Heben alten Dertrauten ©efd^td^ten beiS gried^ifd^en ■ 
geenlanbeg, unb alle jene lieblid^en SJitbev, mid)t. 
bie n)onntgften Sr&nme fetned begeifterten Gabens/ 
alters auSgemad^t, tauchten üov jeincu ^ugeu auf 
unb umfd^raebten il^n mieber tro^ 'SJtx^. @^amper^' 
noTDnc. 5)aS bejaubcrnbe 2lnt(i^ fetner ^^^ftjd^e neigte 
)i(^ über ii^n, n^al^renb er an bent [c^lafrigen Sommer:: 

ff 

mittag tr&umenb bafag; fein @upibo fd^aute tl^n in 

ber qotttic^en ©d^önl^eit unfterblld^er^ugeub an, unb 
ttn)al^Uge 9bfmp1)tn, unga^tige ©irenen erfüllten bad 
3intmer mit iljrer luftigen (iebUd;en Jldl^c. 

%m näd^ftfolgenben äßorgen feierte er mit neuem 
©ntl^ufiaSmuS unb mSl^renb jein Silb, in allen @in* 
getn^eiten Dollfommen entmidelt^ {einem inneren äluge 
«orfc^roebte, in fein Atelier i^urfltf, 

,,Äomm^ meine ®oti^eit!" rief er; „fomm, ftolje 
SBerfdryerung ber unfterbl^en @eele unb fd^eud^e 
alle ivbifc^en J^or^eiten buvc^ •Deine göttlid^e ?M^c 
^inmeg. ma^r id^ ein ^en{c^ unb ein ^ißaler 
bin, fo roal^r vM td§ 3)td^ üergeffen, ©corgina ß^am« 
pernoiüne, unb mein ncueS 23ilb )oll mic^ auf ber 
fieiter bed 9htl^md eine Sproffe p^er ^eben.^' 

iBon ben erftcn Jagen beö ajiai biö ju beu le^jteu 
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bed ^uli arbeitete 3BiUiam (Staioforb unaufl|5i;Ud^ ait 
feinem neuen großen 2Bcrfe. Äetne anbere ,^anb aB 
bie t einige* war babei tl^tig, benn er fanb je^t in 
fetner ÄrJctt etnen fieberhaften ©enug, ben er nie 
jUDor, felbft nid^t in jetnen fleigig)ten Sagen, 
pfunben. 

(Sr arbeitete bie ganzen langen ©ommertage ^in* 
burd^, bei gutem fiid^t unb bei fd^ted^tem Sid^t. Um 
ad^t Ui^r trat er in fein Ätetter unb oerIie§ e§ fetten 
e^er roieber atö um {ieben U^r ^^benbd. @eine Saftigen 
tDtal^I^eiten nal^m er in bem 9fleben}immer ein. 

Seine ©ienftleute bemerften bie SSerduberung in 
ben Sebendgewol^nl^eiten unb fprad^en über fein ab:; 
gejel^rteS, bleid)eö ©efid^t unb fein unru^ii^eS, uugcbuU 
biged äBefen lopffd^uttelnb unb in ernfter äBeife mit^ 
einanber. 

,,Sonft roar er fo freunblic^ unb gelaffen/' fagtc 
einer ber S>iener/ ,,aber je^t !ann man faft nichts 
tl^un, o^ne uon il^m angefd^naujt ju roerben. J5ie 
funge ^erfon, meldte il^m Wioitü ft^t, fagt baffelbe 
unb meint, er ginge mit il^r um, aU ob fie fein 
^ölieruer (^Uebermanu rodre, roal^renb bod^ oor 
(anm jmei ober brei 3Ronaten eS leinen befferen 
unb freunblid^eren $errn geben fonnte, alg 3ßr. 
Srttwforb." 

6ö ift für einen Sterblichen gut, roenn er in bem 
'ilugenblid, xoo fein Seinen nad^ einer fd^dneren äBett 
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tl^n von biefer |)rofaif(|en etitfiorgel^oi&en unb er iener 

lid^teren 5Region entgegcnfd^tpebt , wovin bie uc»Ufom= 
menen iBilber feiner ^^antafie tool^neit, ' an jeine 
fterBHd^e Statur erinnert wirb, @8 giebt ©rcnjen, 
über racld^e fein SOtenfc^ i^inaug fann , unb n)dJ)renb 
ber legten brei SRonate feinet Sebent i^atte äBiUiam 
6ran)forb gleid^rool^l bicfe ©rengen ju überfd^reiten 
Derfttd^t. ^n ber Hoffnung, bad 3Beib, n^eld^ed er 
liebte, üergeffen, l^atte er fid; auf feine Strbeit mit 
einem glüi^enben (£ifer gen)orfen, ber für ifin atö 
Sttenf^en unb aß Äflnfller glefd^ gefdl^rtid^ war. 

,,SBcnn aubere ^^eujc^en täglicf) fe(^ä ^tuuben 
arbeiten^ fo n^itl id^ beren )n>blf arbeiten/' badete er. 
„^^ ^)aU ja je<5t ni(^tä mel^r, wofür iä) leben fönnte, 
atö meine älrbeit.^' 

©teä war je^t ber SRefrain fetncS Scben§. SBos 
füi: \oüU er vatittx leben ald für feine iitunft ? Unb 
wenn er ntd^tS ©rofeeS in biefer leiftete, roeld^en 
3n)ecf i^atte bann fein S^afeiu überhaupt uoc^? 

S)er ©egenftanb feined neuen ®em&lbed u^ar bloS 
ein neues Äapitel feiner i'icblinggfabel — bie @e= 
fc^id^te ber ^f^d^e. @ie lag fd^tafenb unter einem 
3ett unb ber funge ©ott neben tl^r, ebenfalliJ fd^la« 
fenb unb göttlich unfd^ntbig in ber ^ieiöufstlofigteit 
bed @d||lümmerd. @tne @d^aar Stpfftftt, bie einan« 
b^r bei ber .^aub J^ieiteu, roaren l^erbeigefommeu, um 
bad fc^laf^nbe $aar oerftol^leu ju betrachten. ^ @ie 
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fdjiüammen auf einem cerirrten SWonbftral^I; fie um^ 
fd^ioe&ten bie litbli^m ©d^Iafer in luftigen Siingen* 

9ltc f)aüt Sßiüiam ^arcforb einen größeren Jriunipfj 
errungen , atö in ber <S(i^ö))f ung ber atl^erif c^eu äi^^e^ . 
jen, Wc burd^fid^tig nntren ime SBafjertropfen gegen 
ben nionbljcllen ^immel gefeiten, mit l^otben fd^att^ 
l^aften @efid^tern unb gajearttgen ©dringen. 

Unb bie fdjlummernbe ^-l^fyd^e mit il^rem fc^öuen 
finbtid^en 9lntU^ unb il^rem ©d^leier von bleic^^golbe« 
nem S^aav, unb baS gßttlldje ^"^tonblidjt, unb bie ge- 
l^eimniBooQen Siefen . beg {iii^len Sd^attend — jebe 
©nget^cit bc8 ©emftlbeS war ein Sriumpl^ , unb f o 
TOte baö aSßerf ftd^ feiner äJoüenbung näherte, begann 
ber Wlahx gu füllten, bag er fx<fy enblid^ felbft über« 
troffen. 

@^eriban I&ngere ^üt vergelten lieg, ei^e er 
ein neues Suftfpiel fd^rieb, fagte man, er fürd^te fid^ 
vot bem ißerf affer ber „ßdfterfd^ule." ©benfo l^at 
. man aud^ bel^auptet, id^ fftnnte ed bem Wlaltt ber 
,,2löpafia" nimmermehr gteidjtl^un; aber id^ glaube, 
id^ l^abe bie äldpafia enbUd^ übertroffen/' badete ^r. 
6ran)fovb bei fid; felbft, iüäl;vcnb er cor feiner 3taf= 
felei ftanb unb über bie dt^ertjc^en ätü^t feiner 
plj^re nad^bad^te. 

6r platte bei gutem Sid^t unb bei fd^ted^tem fcic^t 
gearbeitet — im ©onnenfd^ein unb im ©d^atten.*^ 
l^atte bie ^inberniffe, oor loelc^en er fonfi jurücEjU- 
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treten gepflegt, mutl^ig gepadt unb beflegt« ffli^t 

jufricben bamit, bie täglichen Stunbcn feiner 2lv6eit 
$tt oerboppeln, l^atte er aud^ fogar bed SUettbd niH^ 
an fehlem ,r^intergrunbe gearbeitet. (Sr ^atte bie= 
{em gan^a^iprmen ^iei^e feinen anbern (Brunb alS 
feine eigene '9iiaftIofigIeit, aber biefe Sfiaftlofigfeit mar 
unüberiDinblid^. 2)er dim\6) beä @rfolg§ ^atte ftd^ 
feiner bem&cl^tigt unb er geftattete fUfy weber 9iaft 
nod) 5RuE)e. 

(£d lam eine ^eit, mo er unter aUen anberen 

Umftdnben bie ißalette weggelegt unb baö StteUer üer^ 
taf(en l^atte. @d tarn eine ^dtf m er gu füllen 
begann, ba§ feine Xugen non ber ungewol^nten 9tn« 
ftrengung ju leiben anfingen, aber benuod^ arbeitete 
er fort, 

,,3ffienn meine '?ftv^i)v^ fertig finb, fo fann \d) 
audru^n, fo lange itfy ^uft l^obe. äSollte id^ je^t 
mein SBerf rul^en laffeu, fo »Äre eS leidet mogtid^, 
baß ic^ bie grifc^e meiner ^been ocrlore, ja ba^ ic^ 
oielleid^t fogar einen SSKbermiDen gegen meine lieb« • 
lid^e ^f^c^e faßte." 

Unb fomit arbeitete ber SRoler ununterbrod^en fort^ 
tvo^ einer feltfamen IT^attigteit , roetd^e auf feinen 
älugenlibern laftete, unb einem fid^ bann unb mann 
dnfteOenben fonberBaren pod^enben ©d^merj fiBer 
feinen Stugenbrauen. (£r arbeitete fort, nal^m fic^ 
ober oor, einen berfll(|mten Slugenarjt ju befragen unb 
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^(fy eine lange Stul^eteit gu ginnen,, fobatb er nuv 
erft mit feiner ^f^c^c fertig rodre. 9)Wt iinbejd^= 
barem gleiße uub unerfd^ütterlici^er (Sntjci^loffen^eiU 
arbeitete er fort, aber ed famen Vugenblide, 190 bie 
fc^iönen @e)id)ter auf bev fceiriraaub plö^lid^ l)intec 
einem, {.knbenben ffttbtl oerfc^anben; foSa^ ber 
3Wetfter fid) ge^TDungen ^af), bie ^infel rocgjulegen 
unb^ bie ^anb oor bie müben ^ilugen i^altenb, eine 
SBelle im Limmer l^in unb l^er gu gelten. 

(Js lüar in ber SRitte beä Sluguftmonats, uub baö 
@em&Ibe beburfte ju feiner SSoOenbung nid^t oiel me|r 
aß eine SBoc^e Slrbeit, a(ö ber llleifter gum evften 
äUale jenem brüdenben ©efüi^l von SOtotttgteit in 
ben ^tngentibem na<l^gab itnb in feiner Srbeit eine 
^aufe machte, um eine turje ®ie|ta ju l^alten. S)ie 
Stl^urmul^ren Don fienfington l^atten eben S)rei ge« 
fc^Iögeu, unb ber ©d^aU ber perfc^iebeneu ©locfeu fummte 
burd^ ben @arten. & mar ein faft unerträglicher 
©ommevtag — frf)iüül unb brürfeiib — ein Jag, an 
welchem felbft ber fieigigfte älrbeiter Unluft an {einem 
Sßerle empfinben mujjte. 

„(Sä l)il]t nid^tä/' fagte Tlx, ©raraforb, inbeui er 
einen legten SdM auf feine fieinmanii nmrf. „^i} 
fann taum bie färben feigen, beten id) mid) bebieue. 
^ {ann biefer ©d^laffud^t nid^t langer miberftel^en. 

@r warf fid; auf ein <Bop^)a, ein fd^öueö jRul^elager 
von ftreng claffifc^er %om, auf melc^em frül^er 3ls^« 
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pofia, bie Ji^eife uub Sd^öne, ober lücmgftcns baä 
brünette ^Skobti^ itxn% loeld^eS il^m für bie grit^ 
c^ifdjc 3cliöii^eit gcfeffen. 

2)er ü)MUr fc^Uef fa|t unmittelbar^ nac^bem er 
fic^ niebefgelegt, ein, l^atte aber nod^ eine 3«lt fang 
ein unflareä iBeran^tfein von ®c^mer$ über ben 
9lugenbrauen. 3(Ilmd^(icl^ jebod^ »orb fein ©d^Inmmet 
fcfter. 6v ^örte nidjt me^v bie in feinen 5Rofen fum= 
ntenben ä3ienen ober baS gebftmpfte SioQen femer 
aS^agenvdbev. 6r fiel in einen langen träum (ofen 
y^c^laf, aud xoüd^m er eublid^ gang plb^lid^ mit bem 
©efül^t crwadjte, baß er uiele ©tunben lang gefd^tafen 
l^aben müffe. 

@d fc^ien aUerbingd, ald ob er fel^r lange gefd^Iafeh 
l^abe, benu atö er erraad^te, XDax c§ fel^r finfter. 

„Wflit bem älrbetten ift ed l^ute au^/' badete er 
feufsenb. ,,^it ©tunbc gwifd^en g^ünf nnb ©ed^g l^dtte 
ic^ gern nod^ benu^t. SOßarum l^at SDimoub meine 
Sampe nid^t angejünbet ?" * , 

Der Waler taftete fic^ nad^ ber Äliiigel uub -ipg 

biefelbeH% « ^ ' 

,,®aö für eine ^'lac^t!" murmelte "er. mn^ 

ein @en)itter im älnguge. fein. @o fünfter ift ed ben 
ganzen ©ommer no<l^ nid^t gemefen." 

<tx ftanb an bem ^aminfimd unb martete. Za^ 
^enfter befanb fic^ ii^m gegenüber, unb er fül^Ite ftd^ 
ba, mo er ftanb, pon bem ivavmeu <!^auc^e ber herein- 
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bringeiibcii Sommcriuft berührt; aber er oermod^tc 
burc^ bie rabenfc^toai^e t^inftemig ^inburd^ nid^t ein^ 
mal bie breite Oeffuung bcö JJenfterä erfennen. ' 

„Stellt, £itmonb!'' t^gte er ungebulbig, atö ber 
!SDiener bie t^üx ftfftiete. 

moffi, nerfte^t ftc^. ÜBarum l^aft S)tt bie fiampe 

nod^ nic^t ange5Ünbet?'S!ßarum ift Jein 2iä)i brau|en 
auf bem ®ange?'^ 

ift ja aber noc^ fo §etttq, Sir — faum erft 
fünf U^v oorbei — unb ein feiler Diad^mittag. 
l^tte nid^t geglaubt, baB ic^ baS ®ai fd^on je^t an^ 
^unben foltte*" 

,,£aum erft fitnf Ul^r vorbei 1'' toieberl^otte ber 
Makv im Jone unauäfprec|(irf;er Seftür^ung. 

n^CL mi)l, @ir« dtaö) ^l^rer eigenen Ul^r ift e^ 
gerobe ein Giertet auf ®ed^§, Bit." 

„Vinh ift ein geller 9iac^mittag ?" fragte 5Kr. 
(Sramforb in bemfelben Sone. 

„^a wo^i, Sir. ^c^ f'ann mid^ natürlich nidjt 
erbreiften, beurtl^eiten ju woQen, oh ed jum JSJtaka 
^ell genug ift; im Sittgemeinen aber ift ber 3^aci^mit*' 
tag fel^r ^ett.'' 

„O, mein @ott!'' rief ber SRater vVo^lxä). 

(Srfc^redt burc§ biefeu äluöruf, ber roie etnSlngfts 
fii^rei t(ang, eilte ber 3>iener auf feinen ^errn }U. 
* ui^^W >>^ii^Ji etroaä, Sir?" 
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„9lcin. @cl^' — gcy Ulli) l^ole mir eine S^vofd^fc 
— fofort — t(9 mu^ cntSgcl^cti — S)tt tpirft midj 
begleiten." 

,,3*, ©ir?" 

,,Sa, 3)u, iofort I ^c^ bitte Xid) um ©ottes 
willen, ©crüere Jeine ^titV^ 

S)er S){enet nmgte ntd^t , nm8 er ben!eit füllte, 
fling aber, unb äöiüiam (Sramforb tajtete ]id) huv6) 
iit ü^n umgeBene 9la^i |iitburd^ big 5um n&d^fteh 
Se^nftul^l. biefen fanf er nieber, beberfte fid^ ba^ 
©efid^t mit ben $&nben unb bradl in £l^rdnen aitS. 

„23Hnb!" rief er; „blinb! blinb! fagte, ic^ 
i^dtte nic^t^ me^r atö meine &un]t, unb nun ift 
tiefe für mid^ mloren!" 

Gr nal^m bte J^dnbe von ben Stugen Iiinmeg unb 
ftierte i^offnungdlod in bie t^nftemig l^inein* @r 
modele fic^ jebodj anftrengen, wie er lüoUte, feine Slide 
waren nid^t im @tanbe, biefed S)unfel jn burd^« 
bringen. iSx fal^ nid^t mel^r -$ft)(^e unb bie^^P^^^'^; 
ev )a\) nic^t me^r bie von fetner ^anb gefd^afjenen 
UebUd^en @ebilbe; er \a^) nid^t mel^r ben l^eQen 
®omnierjounenjd)ein auf bem roeid^en, grünen ^iafen, 
bad med^felnbe £id^t au| beQ ©ommerblumen , ben 
Sdjattcn ber ftattlic^en 'alten (Sebern. 9cur 5Jad)t 
unb t$in)terni^ umgaben i^n, unb er mu^te nid^t, ob 
eB feinen tlugen jemaß mieber Dergftmit fein würbe, 
btefeibe ^u burd^bringen. 
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„S)ic ©rofd^te ift ba, ©ir/' wettete ber 5)tener. 

,,Äomm ])tx, 2)imonb/' fagtc aSilliam (Jrarofovb 
in fel^r nti|i0em Xone. ^^ftomm bic^t an mid^ l^eran 
unb gieb mir ^)einen 5lrm. SWimm mir'ö nictjt übel, 
bag i(j^ S>iä) t>oxJ)in au^jc^lt; id^ l^abe einen grogien 
©d^rccfcn gehabt, ^d^ l^abe in ber legten 3«t ju 
angeftrengt gearbeitet unb baburd^ meinen älugen ge« 
fd^et. fftnv @otk mx% ob ber ©c^aben ein banem« 
ber jeiu wirb; für ben 3(ugenBlicf aber bin id^ ooüs 
ft&nbig btinb* (SHtb mir ^iie ^nb nnb ffi^re mic^ 

bem SBageu. 3c^ muf^ fofovt 3U einem Slugen^ 
üvit rat^ren, unb £>u mx\t micfi begleiten.^' 



iBrabbon, Mtftufc^te ^er^en. IV. 
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# fünftes Kapitel. 

(Hut redp^ittge ttkurnitiig* 

9ßr. O'Sbppnmüt amü^ixtt fid^ in ^tt>tn^an 

au^erorbentlid^ gut. J)er SWann, beffen gen)M;nlic^eä 
S)afein in einem nimmer entenben ßreidtauf ange:^ 
ftrengter 5lrbeit beftaiib, roar, fobatb er fid^ einmal 
baoon losmachen tonnte, ba^ gefeUigfte unb imüt^» 
lic^ftc ©efd^opf, wai man fxä) benfen tonn. 6r Bes 
t^eiUgte fic^ an aden SSergnüguugen mit gerdufd^s 
Dodem, tnabenl^aftem @ntl^ufiadmud, unb bie @äfte oon 
^eDen§f)ciU fanben feine ^eitevfeit förmüc^ anftecfenb. 

@^ giebt £eute, meldte i^re (Srfolge in ber @efeU:s 
fd}aft b(oS ibrem animatifcf)en fcbensmut^ oerbanfen, 
unb beuen man Unge^origfeiten gu gute l^ätt, bie 
einen f d^ud^tcrnen , Sngftlid^en SWenfc^en unrettbar 
compvomittiren mürben, taurence O'iöopneDille t^at 
unb fagte, loai er Suft l^otte, unb man oerjie^ i|^m 
unb fanb ©efaUen an i^m. 
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@r fifterlte§ fic^ ken foddlen 5?frcubert in Wtv. 

fiobpev ö ^^aufe — greuben, bic burc^ bie ^läufige 
atroefen^cit bc8 ^ouSl^crnt nitr um fo angenehmer 
gemacht rourben — )o DoUftänbig, baß er franf= 
haften ^Befürchtungen l^udHd^er 9[rt gar feine W^^* 

Der ©ebönfc, ban er irqenbrcie 9Seran(affung 
^abe^ an ber Xreu^bediBeibe^, roüd)t^ er liebte unb 
e^c, i^u ^roeifeln, »or H^m nie aud^ nur in ber 
jc^atteni)afteften ®efta(t t)or Singen getreten. ®ic roar 
fein äBeib unb folglich ein f o f)oäf über allen SSerbad^t 
erhabenes SB^fen, ban nur baä rau^cfte (Snuac^en 
fein ooUtommened Vertrauen auf i^re @l^re unb Sreue 
erfcöüttern fonnte. J)af{ er fie in bem einen Slugen« 
blicf jc^ön, Reiter unb Idd^elnb oerlaffen, unb in bem 
nöc^ften ^urücRe^ren Mnnte, um fie [torr unb tobt 
}u finben, bieö rvax eine aWöglic^feit, bie er fic^ mf)l 
benten tonnte; bag er aber aui^ feinem iBertrauen gu 
i^r ent)acf)eit fönnte, um fie fatfdj unb treuloä gu 
finben, bie^ »ar eine mon)tröfe UnmbgUc^teit , bie 
feine SBegriffe Dodftftnbtg flberftieg. 

Somit überüep er fic^ ber Jreube be§ Slugenblicfä 
unb n>tbmete fid^ bem £)tenfte bed fc^inen ©efc^led^tS 
mit einer unermübüd)en unb unerfdiöpf liefen ©alan« 
terie, meld^er bie 3)trj^. it^b9er umflatternben iungen 
Herren, bie ^örfiftenö äffe merunbäraanjig 8tunben 
ein mattet (Sompliment jumege brac^ten^ oon Weitem 
mit ftiOem @ntfe^en jufa^en« 

6* 
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,,^vd}'Iiattc feine ^bec bai)on, baf, XeinCiiatte ein 
\q d^armantev Mann \ür bemertte i^yloreaae UecU9. 
,f®ax^ getDt^merbe td^ liinf tig, jmettn eine iaf)U 
reiche @efeU)c^aft im ^aufe ^iak;^^iafür jorgen, ba^ 
ft(| aUemal ein ^l&n^ mit. ^runter 6efinbet* 
33iefer ikbt, muntere, autmütjjij^i'JJir. O'So^neDille 
vtcftüft bie f&mmtlidt^eti ^xatut ^f^ guter Saune 
erl^atten. ^d) bin überjeugt^ bei* armen bätVidjen 
äßrd. @miti^ i^at nod^ Uin Wttn\^ in Jtöejug auf 
t^re per[inltd^e (Srfd^einung ein einjiged fc^meid^et« 
i^afteö aSort tjeiagt, biö je^t Tlv. O'^-Öo^nmlit ü)x 
weidmad^te, fte fei bad lebi^afte libenbilb ber ftaiferin 
bcr granjoicn. ©benfo oerfid^crte er Dtiy Wlüitv, 
beten ttreifd^nbed i^pro^organ unfet Witt @ntfcs^en 
i% tl^re Stimme eiiiiuere i^u an bie Örifi in ibrer 
JdäiiU^enieit. S)it j(^dne Wftti^ ^ooenbij^, bie 
©emol^Iin bed 9lika(f)&^, mtl^ mit Semunberung 
unb Sd^meici^etei oöQig überjättigt ijt, ertldvt, ed {ei 
tl^r nie ein «»unberUd^ever , awfifanterer Wtmn 
öorgefommen alä ber J)etntgc/' 

@edl9 gab über biefe SobfpnU^ {eine fonberlic^e 
greube ernennen. S)iefcr frioole, Idrmcnbe ^x- 
ianHx, ben anbere i^ute \o töftUc^ fanben, ftanb i^rem 
^erjen nid^t ndl^er, afö ber unter ber 8a)t feiner Är« 
beit unb ©efc^fte Icuc^enbe ^nxi^i pon ibruu^roicf 
@quare. @ie mar fd^wad^ genug, einen gemiffen @rab 
von @roU ge^eu il^u f ü^leu, lueil^ er )a l^eiter unb 
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Dergnägt uni^ gegen tl^re eigene t5btU(^ (Sefa^r fo 
Minb war. * 

^utox i^oxhon J^te fein ^erfpred^en nidjt ge- ' 
Ratten. @t lotr trt ^tm^^a^^ geblieben, unb bei 

bem §ier ^errjc^enben ungebunbenen cjcfettigen 9Seifet)r 
nxtt ed @ecit9 getubejn nnrnigliiftf il^m fortm&l^enb 
ouSjurocid^cn. Äutl^ bic Sluroefenl^eit il^reö ©atten 
f(|u^te fie vox biefem gef&l^ltd^en Umgange in teiner 
SBctfe. Dfiu^ic^ fieitev in feinem Dotlfommcncn SScr« 
trauen amu)irte ber «^urift fic^ in {einer geranfd^ooQen 
SSSeife an bem einen @nbe bed Salond, wSl^renb 
3)tajor ®orbon mit ßecilp an bem anbevn 
nntetl^It 

Xaö menfd^lic^e .^evj ift jo üertel^rt, baft biefcö 
Tul^ge äSertrauen bie |^au, n>elc^ ed galt, firmlic^ 
beleibtgte. ©ecit^ betrad^te bic ^utJerfid^t il^re« @atten 
aä einen ^emeid von ©leid^gültigteit unb jürnte i^m, 
n^eil er niil^ eiferfud^tig war. 

,,2Benn id^ einen ©atten ^dtte, ber mid^ liebte, 
fo würbe er fid^ jwifd^n mid^ unb meine @efa|v 
ftcUen/' backte fic biilalid;, „O'SSoijneoiltc rceife aber 
nic^t, voa^ äiebe ift.^' 

Unb unglfidHtd^enücife gab eö, wie wir wiffen, ^ 
in ^eDenS^aü i&inm, ber alle ©el^eimuiije biefer ms 
lAngni^otten Seibenfd^aft tonnte, ober }u lennen 
uorgab; einen "DWann, beifen ©timmc fef)r oft an 6e= 
cU^'d O^r fd^lug, beffen ^ugen fortwä^renb bie 
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irrigen fud^tcn. 5)er $)immel mii^, baß fie 2tüc8, 
n)o8 in il^ren Säften ftonb, {f)at, um il^n mdbcn, 
aber felbft il^re größten ^nftrengungen roaren jc^raac^ 
unb ol^nmad^tig im SSergleid^ ju ber SSfta^ä^intüt, loetd^e 
bie ©umeniben gccjen fie in Slnmenbuiuj brad^ten. 

£aufenb tieine Umftdnbe perfc^tooren fid^», um )ie 
in hk 9ti^t be« aWanne« ju bringen, ben fie fürd^tete. 
Sei Stennen, bei ^idnidö, bei SSBafferfa^vteii unb 
fiottbparticn aller ?lrt — überall fanb fie ^ectöt 
©Olbon an tfirer (Seite. 2)ie alte 5Sertraulic^tett ber 
3eit von ^ortinbrad griff toieber ^la^; aber je^t 
mtfd^ten ]\d) bamtt ui(^(etd) 9teue unb ^dnübberouBti 
fein, unb nergdUten bie oerbotene ^^reube, »d^ient^ fie 
nod^ gen offen warb. 

(Sin§ gegen ba§ ^(iibere abrcdgenb raußle iiiciit), 
nrie f d^mer bie f ortmdl^renbe dtmt bief e furgen Stugen« 
bUdfe fieberbafter JJreube aufraog, roenn ber Älang 
von ^ector'd Stimme fie burc^ feine Der^&ngni^ODEe 
SKufi? tn ©d^Iaf tuHtc unb ber jdrtttc^e Srucf feiner 
Jg)anb fie über bie gemeine (£rbe emporhob. 

,,9Benn iSf nad^ irgenb einem rul^igen SJerftedf am 
anbern 6nbe bev 3ße(t entfüel^cn unb er mir nid^t 
bal^in folgen tonnte, fo fonnte id^ il^m oielteic^t für 
immer entrinnen unb mic^ luieber unfd;ulbig unb 
glücftid^ füllen/' badete fie. 

©tefc Tvluc^t aber, nad^ roeld^er fie fid} feinte, 
fd^ien mit jebem Sage fd^roieriger ju luerben. £)a^ 
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arme c^ebrec^ü^e ^a^^S^iifl fdf)aufelte am Staube be§ 
@trubetö^ unb leine befreunbete ^anb, VDÜfl^t 

eä in ben ficöern S^aftn jurücfgefteuevt fjattc. 

^^toeileti nai^in ^iii) fid^ oor , ü^rein @atten 
Med ju kfentren ttitb von tl^m ben ®c^u^ ju ets 
bitten, beffen fie beburfte. .Sie gutinüt^ige ®leic^£ 
gültigfeit beS fünften xoax aber ttt i^m gegenioAti 
ttgen ©emütpftimmuug für fie juvürffc^vecfenber, ate 
bie auj^erftt Strenge eined eiferfu^j^tigen @atien l^dtte 
jein tonnen. 

6§ n^are eine förkic^terung für fie gemefen, wenn 
er Strgrool^n gegen fie gefaxt ptte. ®tc Beburfte 
/einer ©elegen^eit, um {ic^i in bie 5lvme il;veä ©otteai 
3U n^erfen unb audgurufen : „^bamte SDid^ mein nnb 
rette mic^ t)or mir fetbft!" 

äßel^r atö einmal i^atte (£ecU9 befd^loffen, fic^ wt 
beul Satten, beffen ©(eid^giittigfeit fie nevle|5te, 5U be^ 
mütl^igen; noc^bem )ie aber eine @tunbe ober nM^ 
Wnger m ber ©rtfamfett il^reS 3""'"«^ gcmartet, 
biä es i^rem ,>^errn unb SDieifter belieben würbe, fic^ 
tum bet nod^ unten im Staud^immer nerfammelten 
männlidjen ©efelljd^aft loöjumad^en, nad;bem fie bic 
SBorte, bie fie ju f^^red^en gebadete, jel^nmal uberlegt, 
fanb bie ^ereuenbe eS glcid^rool^I für unmoglid;, bic 
(^e)c^(^te i^rer 8(^ulb ju beginnen unb i^r ^erj dov 
einem SRonne auSjufd^ütten, meld^er nod^ über bie 
äBi^e ladete, bie er foeben lodgeiaiieu/ unb eS fic^ . 
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nxifi nehmen liefe/ il^r ju ergd^lcn, wie er biefen ober 
ienen @t%mx im SBortgefcd^t gism ^ubet oUer 
§över gldnjenb gefc^{ai"^en. 

Slti bie|er profaifc^eu ^ooialitdt, an bufem utier- 
fd^ätterlidlen guten cdumm* ivaä^W ^lutl^i^t 8eiken* 
fdiaft fi(^ eben \o o^nm&d}tig, n}ie odm @turm gepeitfd^te 
SSSogen an ehtem @taitttfelfen. 

Unb fo oerging ein Jag nac^ beut anbern, unb 
O'BoqncoiDe amüfirte fu^, n)äl^enb bie @(^i(t^ 
fatggottinnen {f)r ©c^limmfteä an ber f)ütf (ofen @eci(9 
verübten, n^eld^ für Sag fi^ unmittelbarer 
beS 9RttnneS ^af), bet fie liebte unb babel be:' 
l^arrte, fie fovtipdlSirenb an feine Siebe 5U erinnern. 

^coendl^a mar do0 ©dfte, unb ed ging fel^r l^tet 
5U. Unter {0 Dielen ^erfonm unb in einem {0 ^ei= 
teru äBimoorr gingen Stebeteten, meldte in einem 
rul^igeren ^auSroefen ^Inftofe erregt l^aben roftrben, 
unbemerft vorüber ober iQDurben l^ocl^ftend oon einigen 
Plen Sauf<j^em beobad^tet, bie nic^t felbft mtt ber« 
artigen 3!)ingen befd^dftigt maren. 

@ir Shtgent ßoerfl^b erfd^en ju ben 9tennen in 
2)orf unb mar, nad^bcm biejelbeu üoruber maren, 
in 30h:« Hobifvc'^ ^aufe faft täglicher (^aft 

Tot. 0'93oDneoitfe Befanb fid^ fc^on feit einiger 
^it in '^eoen^^aU, old Wtx^. Wiac 6(aoer^ouje ju 
einem fliegenben Sefuc^ anlangte. ®ie mar f)bf^ 
,oben im Horben gemejeu unb \nxaö) in «yolge eineS 
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atten ißerfprect^en^, meid^d fie^lorence gegeben, jie^t 
auf bem i^etimoese mit Bei il^ tm. 

,,3cf) fann pd^ftcnä brei ober mer Zao^t bei ^^ncn 
bteibeit, Hebe ^reuitbin/' fagte fte. .^Md^fte äSiMl^ 
mu^ ic^ in ^ampfl^ire in einem lieben alten '^favr= 
^ufe eintreffeti, monn eS, loie matt bel^attptet, nVIft 
riä^üg, ift, o6fd)on id^ geftel^cn ntufe, bafe mir für 
meine ^erjon bort nie ein @e{penft in ben ä&eg 
cjeFommen ift. €S giebt aber eiitmal Seute/bie tl^r 
gaujeä fieben lang in einem Dergauberten ©c^Ioffe jtfecn 
litttien, ol^tif ba^ il^neit je etiiKiS Ungciodl^nlifi^cS DOt 
bie Slugen fäme." 

@l^e aVM« äßac eiooerloufe n(Kl^ ein l^tbed 3>u^enb 
@tttttben ht ^ßetm^aU gugcbrad^t, l^atte fie @etcgen* 
^eit genommen, i^ren Steffen wegen beä SSertanfS feineä 
Offideti^atentd gtt befragen. ®ie nal^m tl^ babet fo 
fd^rf in'ä Ser^ör, bafe ber aWajior enblid^ geftel^en 
mujste, ed feien Semeggrättbe bagu t^mr^attben geitfefen, 
über bie er fid) nid^t nä^er erfldren fönne. 

,,£)ann/' rief bie äBittwe, ,/mäffen e^ {c^Uc(|te 
©enjeggrüttbe fein, bie bc8 guten, Mebem jungen, 
auf ben id) ]o ftotj ju fein pflegte, pottftdnbtg \uu 
toürbig finb« Katörlid^ mirft S)tt nid^t glouben, ba^ 
i 6) gemünfd^^t Tratte, 2)ic^ nad; ^apan gelten feigen, 
m ^tt oielleid^t von einer Stdtte fd^euglid^er (Sxta^ 
turen mit fleinen fd^tefen Singen unb langen .^aar? 
jbpfen tobtgefc^lagen »orben xoaxt]i, mof^i aber ^obe 
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id^ anbere teute fid^ feljv fpöttijd) bavübcv duBern 
Igoren, bag S)u fo plö|Ucl| hm äl&fd^ieb genommen/ 
ittib id^ mu% 35tr gcftel^en, ba§ mir babei fel^r nnbe« 
j^flUcö unb fd^merslic^ ju SKutl^e geworben i)t." . 

^^SDu btaudlft S)iir bedmgett leine Unrul^e gu 
madjen, Uebe Sante," antwortete ^ector. „^n ben 
9luf bet ^gi^eit lann mi(| 9ltemanb bringen, menn 
2)u bieö Dieltetc^t nteinft." 

„yim, bad meine t(|i nic^t, unb SDu meigt eben jo 
gut ate bafe id^ eS ntd^t meine. ÄBer mir ge« 
falTen biefeqel^eimniBoolteniöetoeggrünbenic^t, worüber 
S)u S)i(l^ nid^t n&l^er erflftren {annft.'' 

.^Der Wa\ox jucfte bie äldjfeln unb niad^te bie @e- 
berbe bed iBebanernS. ^nbtfci^ S^mtö, Elfenbein» 
raritdten unb ^Inroeifungeu auf jeinen 23cinli4nb(er 
fonnte feine 2;ante oon i^m beifommen, {eine @e- 
* l^imntffe aber erad^ete er ftd; nid^t für t>erbttnben, 
i^r ju offenbaren. 

@ie nal^ feine Steigerung fel^r rul^ig l^in. 

,,SBenn bie Seute mir etraaö nidjt fagen wollen, 
fo meig i(^ gemöl^nUc| ^Kittel )u finben, felbft ba« 
hinter ju fommen/' entgegnete fie getaffen. • 

Sion biefem 3Iugenblict an bel^iett fie, obfd^on fie 
fid^ an aden SBergnügungen aufd lebl^aftefie be« 
t(;eiügte, i^ren fd^önen D^effen fc^arf im 2(uge unb 
Ciel^ aden, aud^ ben guf&Ciigften unb anfd^einenb un^ 
Oebeutenbften 33emertun9en ein aufmeitjames C^r. 
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®te WA eine Sßod^e, unb afö fie l^örte, ba§ 9Rt. 
O*öopnct)ille SJeranlaffung ^atte, am Jage nac^ i^rev 
beafrfid^tigten älbreife ttod^ Sonbott jtt fa^ren^ oerfd^oi 
)ie biefe 5l6reife, um fid^ von ii)m begleiten ju taffeu. 

,,@ie loerben lool^l nicl^td bagegen l^aben, eine 
alte grau bt§ ftlng« €r0§ in ^l^re Obl^ut ju ntf)^ 
mtn, Wlt. O'^Bo^neDiUe/^ jagte fie, nac^em fie biefed 
Slrrangement »orgefd^lagen. 

2)er ^urift erttdvte natürlich, ba^ ev fid^ freue, 
tl^ einen S)tenft (elften ju tonnen ; Secil^ aber, n)el#e 
bell itnab()dugigen ©inn t^rev (ebenämut{)igen Saute 
lannte, tounberte fic^ über biefen i^ren ))lb^lic^en 
SSitnfd^ na^ ntdnnfid^em @d^u^ nid^t n^enig. 

Wtx\ O'Äo^neoilte wollte bU)S einen Jag in ßon* 
bon bleiben imb bann weiter mtfy bem SEßeften (Sng^ 
(anb§ reifen, voo er für einen Q^reunb wichtige ©e* 
f c^afte ab)nma<l^n l^atte. ^ief e @efdpfte aber würben, 
fagte ev, i§n nicf)t länger a(§ l)üc()ften§ eine 2Ö0(^e 
in ^nfpvuc^ nei^men, unb bann wollte er jofort nad^ 
g^eoenSl^all gurftdeilen. 

6ecil9 l^atte gegen biefeö Slrrangement nid^ts ein* 
jnmenben. @d beliebte il^rem @atten, fie Derlaff en, 
, . um feinen @e)d;dften öbjuliegen, unb fie ließ i^n 
gelten. • 

SEßft^renb bcr testen wenigen 5tage l^atte eine 
feltfame Stulpe fic^ i^rer bemächtigt. @ie war oft jer- 
ftreut unb antwortete l&ufig auf 8 .©eratl^ewol^t 
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aRe^r als rinmal Ifattt fie fid^ üttc ftepftoe^ betlogt 

unb war auf ifircm ^iinntcr (^ebtieben ; iDcnn tl^r @attc . 
fie aber fragte, ob ii^r emftlü^ etioad fe^le, unb fie 
bot, dneti Slrgt ju befragen, fo ncrfid^e fie i^m, fie 
leibe bloö an oorübevge^enber 9Jert)enf(i^n)dc^e. 

S^tt Zanit befud^te fie bei biefer Gelegenheit imb 
fragte fie fc^atf au§, ftieß aber jum erftcn Wlal bei 
tl^rer Süd^te auf l^artn&dKge Serfd^loffenl^eit. 

^,?lbev, €cctl^, iDcnii 35u roirflirf) franf Bift, fo 
mug id^ barauf beftei^en, ba$ S)u^ einen älrgt rufen 
Ififfeft, itttb n)ennS)u nid^t Inmf 'bift, fo ift e§ fel^r 
abgcfd^madt oon 5)ir, S)td^ in 2)ein 3^"^"^^^ cinju? 
fc^liegen. S)er gute, liebe O'^i^nemae ift um £)einet« 
n^ißen in großer Unrul^e." 

3n biefem älttgenblicf ventol^m man baS laute^ 
be(jdbige ^ctdc^ter beä guten, lieben O'iBopneottle 
burc^ bad offen ftel^enbe ^J^enfter l^inburd^. ($r amiU 
flrte ftd^ auf ber ^erraffe mit ben muntetften ber 
Odfte oon ^eoenäl^all. 

„Sa, er iji meinetmegen in großer Unru^ ianU 
d^en. WUn l^ort es gan^ beatlici^." 

aßrd. SDlac eiaoer^oufe )ud(te ungebulbig bie äl(b^ 
fein unb entfernte fid^. 

„Mmn icf) JU ber ^tft, m @eorg III. nod^ ein 
junger V^ann mar unb nafeibetfe ^Iget mie 2;u 
gelehrt würben, altere ißerfonen ju refpectiren, 33eine 
aßutter gemefen mire, fo l^dttefi SDu für C^rfeigett 
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nic^t forgeu faUen. (£itt paar tud^ttge Oi^tf eigen {iitb 
fbnt hai Sinjige, tdoS S)ir fel^lt, mettte liebe (Std% 
unb n)ün{(^e Uo^, ba| Saurence O'So^neoiUe ber 
SRotiti lo&re, fte SHr gu oerabreU^/' 

©0 lautete ber SKonotog ber SSBittroe, atö fie, 
fte bie S^r bed Bimmerd il^ 9H(|te ge^:' 
fc^lonen, ]id) tangfam entfernte. 

Später begegnete fie ^ector (i^orb^n unb benol^m 
ftd^ gegen il^n fftrjer nnb fd^roffer, oB biefer @flnfi« 
ling bed ii^lücfg ed gerool^nt roar. @r lieg fi(j^ jeboc^ 
XUed gefallen unb mteb forgfdltig ben ftrengen Säüd 
bei fted^cnbcn grauen älugen, roeld^c früher, wenn fie 
i^tt ongefeben, oUemal fofmrt tintn milberen Sludbrutf 
gewonnen l^otten. 

. 3bn ndc^ftfolgenben ^^orgen reiften Wlx^. iOtac 
(Slaoerl^ufe unb Wtt. O'So^neirtOe ob. 

@ectlp jagte i^nen in feltjamer med^anifc^er 3Bei{e 
Sebenrol^l , ber «^urift »Mit aber gefcb&ftig nnb gu 
eilig, um bieö lüeiter ju bemerfen. älUerbingä geroal^vte 
er, baß fie bleid^er aU gemd^nlid^ war, unb ba| fie, 
atö er fie beim ©d^efben umarmen töoHte, jurfldfrotd^ ; 
bie klaffe brad^te er jebod^ auf Sted^nung bed nev^ 
nifen ftopffd^merged , an wetd^m ^Secit^ i^rer 6rs 
Harung jufolgc immei noti) litt, unb bie tvoftige 3Jev= 
Weigerung bed %bfd^iebdtuffed auf Sled^nung ber 
ftitenbcu 0>egeniüart bev bciben riefigen l'afaieu, bie 
in ber ^ori^Ke äiia(^e ftanben, unb be^ SBirt^^ unb 
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gimmet j^eroueo^efornmen voüxm, um fic^ VM i^xtn 
abreijeuben (^)duen ju oerabfd)ieben. 

3>er ebelgefilmte Otl^ao bebatf eined äBtntd oon 
^a^o, e^e er in J)cäbemona'8 iReinl^eit einen glccfcu 
entbecfen t$m, unb ber ©ebante, ba^ bem Sben^fmn 
feiner (Gattin ein ©el^eimniß ju ©rnnbe Hege, war 
oon Ä^auixnce 0'iBo9neoi((e'd @emüti^ noc^ fern. 

„^n tingfiend ad^t Sageit tomtne tc6 mieber iittb 
i)Ok 5)id), (Secil^/' . jagte er, unb unter ber 9?ern)in:ung 
ber 9lbf(j^eb^gr&ge uttb guten äOd&nfd^e l^atte er itkl^t 
3eit, auf buö ^djiDcigen feiner C^.>attin 5U adjten. 

^Uf ber 6tfenba|Nftation angelangt, fd^lug Wftc^. 
9Jlac StaDerl^oufe t)or, baß ber ^uiift nnter biploma« 
tijc^er ^nn)enbung eineg £rintgelbS ben (Sonbu^teur 
bitten folle, il^nen ein @ou|»ä aDein angnmetfen. 

;,^ci^ n)iinfc^e unterroegä einige rul^ige SCBorte un= 
gejifot mit ^l^nen )tt fpred^n/' jagte fie. 

'I^tv. C'i^oi)nemHc iDunberte fic^ über biefeS 9Ln^ 
f innen, fügte )tc^ beni)eiben aber, äln einer ber 
ndclften @tattimen fd^(og fid^ ber 3ug an einen ^ou« 
rtcrjug an, ber mit einer (^jcjc^njinbigteii von fünfgig 
SReilen bie @tttnbe lonbonwdrtd meiterrafte. äihd. 
9Wac 6lai)er()0u)e unb i^r £c^n)iegerneffe pflogen i^r 
ru^iged @ef|)r&(^ tro^ bed Schnaubend unb £eu<l^8 
be§ ^tiefen, ber fie bem i^rer JReife entgcgenfrug, 
unb basi ruhige (;>>ej|)rdch mu^te dou fe^r ernfter älrt 
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jeiit , htm her 3^n\t vm , ald er in Sin^'i (Stoff 
audftteg, hUi^ wie ein ©efpenft. 

SZic^töbeftomeniger geleitete er 3)irä. 3Jlac ßla^s 
oerl^oufe ju einet S>rof(i^{e unb n)artete, bid i^r @epa({ 
aufgelabeu roar unb i^re 3ofc mit iljr in bem SBagen 
^ia^ genommen l^atte. ältö er il^r £ebemo^I \a%it, 
neigte er fic^ 3iu i^ir ^)cxab, um etroaä ju fagen, raaä 
bie S)ienerin nic^t i^dren foltte. 

„3c^ banle 3^nen/' fagte er; „td^ banle ^l^nen 
^erjlic^. @ä ift mir nid)t bange. Stein, SWrö. 3Kac 
(Slaoerl^Ottfe, mit @otte8 ^Alfe ift mir ni^t bange/' 
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Der kefle Atimk, in fil^Uiiimfte iriidk. 

angelangt, oon Wixf^. Wlac (^loDeti^oufe älbjc^ieb nal^m, 
tDonbelte Secil^ mit S^täßt Qioxhon auf bev Zerraffe 
von ^tvtn^aU auf unb ab* 

S>er Xuguftnad^mtttag loar faft erfttdettb \ä)ronl, 
unb bie meifteu ber SlRüffiggdngcr von ^eoens^all 
l^atten in bem @aton ©d^u^ gefud^t. @tne Gruppe 
junger ^^aiucu fafj unter einer cu^B^n ^Hidjc auf bem 
dtafenpla^ jufammen unb ^brte einen neuen ätoman 
Dorlefen. 

aJHt Sluönai^me biefer ©efeüfcjiaft unb ber bciben 
£ufimanbetnben auf ber ^erraffe waren bie @&rten 
obe unb teer. 

(£edl9 unb ^ectmr gingen langfam l^in unb l^er. 

(Sine >\dt (ang l^atten fte gefd)iüiegen. @ä roar einer 
jener brücfenben £age, xoüd^ felbft auf bem lebl^f» 
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tepten ©cmfitl^e fil^ laften; (Sccil?*« ©cfid&t ahtt 
jeigtc einen tiefmeland^olifd^en 5luäbrucf, bcr fid^ mc||t 
burd^ otmofpl^rtfd^e ^nfläffe erttären tie^. . 

©ie 3üge beä S^tajorö boten ebenfadä feinen , 
l^eitereren älnblicf bär. \^itn getl^ettt stoifd^en 
feinen eigenen büfteren ©ebanfen unb einer Sngftüd^en 
3ieugier in S^ufl auf bie Sctrad^tungen feiner SJe* 
gleiterin. 

r ,,Sage mir, baß 5)u. S)i^ nic^t unglütf tid^ fü^lft, 
^ • aijeure/' l^ob er enblid^ an. ,,Um'^ ^>tmmeß Witten 
fage mir, bafe ber ©ebanfe an ben Sd^vitt, bcn 35u 
befd^loffen ju tl^un, S)id^ nid^t ungludlid^ mad^t/' 

,,®taubft S)u fetbft nid^t, bap i^ mi^ fe^r glücf tic^ 
fül^len (ann, ^ector?" 

,,aBenn !0u mid^ liebtep, toie id^ — 
„Wa(i)i ber ©ebanfe an unfere 3ntunft 2)ic^ 
fllüdlid^?" unterbrad^ gedl? i^n leibenfd^afttid^. 
^ector, roeißt eben \o o^nt alä ic^, ba§ Don ®tüd 
- bei und ideiben i^infort uid^t mel^r bie 9lebe fein lann. 
SQWr finb einwrfionben, ba^ roir ben ntebrigen betrug, 
bie fd^mad^ootte ©ntroürbigung unfereö ßcbcnd nid^t 
linger ertragen fönnen, ba§ nrfr biefer atmofp^dre 
ber fiüge um jeben gJreiä entrinnen mü||cm SSir 
i^aben bieg fo oft befjjrDd^en, ba% wir eS nidjt weiter 
gu befprec^en brauchen , nnb JDu Ijaft mid^ bal^in ge^ 
^ bracht, bap id^ bie 2)infte »on berfelben (Seite betrcdjte 
wie S)u. S)u ^aft mir ein SBcrfpred^en abgepiefet, 

© 1 0 b b 0 u , iinttauf (fete ^etjen. I V. 7 



Digitized by Google 



98 



unb ic^ bin bereit, eö ju galten, 2(ber um ber einigen 
33arml^ergigf cit miUen, fprtd^ mir nx(fft non @lüd l" 

^ectov wagte nicfit, etraaö l}ievauf ju anttöovten. 
Seilte Derbüftertea fic^ noc^ mel^t, ro&^xtnh er 
bas b(eicf)e ^2lnt(t^ feiner 23c(]lciterin 'bcohad)tdt. 

. äUS )ie au baS @nbe ber ^errajfe tarnen, blieben 
fle unter ber ^omonafbiiue ftel^cn , vm fle mel^rere 
SBoc^en juüor an jenem 3Jlonbjc^einabenb geti^an. 
^ier ftanben fie eine ^üt lang neben ein^inber. ®ie 
fd)aute gerabe Dor fid; (jiii auf bie fd^Idfrige ®ommer= 
lanbjd^f unb er beobod^tete unnermonbt il^r @ef td^t. — 
f I ( ©ie fiattc Derfprod^en, mit ^ector ©orbon foit^ 
. juge^eu unb i^ren (Satten gu oerlaffen. iSie ^atte 
nerfprodjen, i^nt folgen, fiinauÄ in bie g^infternife, 
über bie ©renje ber einzigen 9BeIt, bie fie fannte. 

S)urcl^ n^eld^e leibenft^aftlid^n älnfprad^en, burd^ 
roefc^e fd;lauen ?^en)ei§grünbe er fie ba^in gebrad)t, 
ba| fie fi<i^ bamit alS mit einer nerl^gni^noilen 
Stotl^menbtgtett etnmfianben erUdrt, brand^en voix 
^icr nic^t auäfü^rüd) mitjutl^eilen. SBenn bie 3Sers 
Uenbung ober ber @goidmug etneS ä)2anned fein 
©efül^l fiir a5?a^rl;cit unb 6^re in ben ,^intergrunb 
br&ngt, fo ftnbet er ©c^eingrünbe genug, bie x^m 

feinen ^wcd erveidjen Reifen. 

S)a6 ^ector @orban bie (Gattin bed 3^^fi^ 
liebte, ftanb ou§er aUem 3^^if^I^ We ©träfe, 
bie er burc^ jeine C^me^rung auf fic^ lub, faum ge» 
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ringet voax alö ba§ Opfer, tneld^eä dtdlr) bringen 
mu^tf iDor ebenfaUd tDal^t; nic^t loeitiger a6er mr 
auc^ rca^r, bafe bte ^eibenfd)aft, roeld^e ein fo c\ran- 
famed Opfer DerUingte, eine niei>rige unb felbftifc^e war. 

68 ift fd^roer, fid^ in hrnttn, nrfe irgenb ein SBctb 
ju einem fold^en ent)c^(uffe fommen fann, roie bcr 
roax, mUfytn SecU^ gefaxt. S)er 9(6l^ang bed Sloer« 
nu6 ift jd;einbar ein fo raenig [teiler, ba§ erft raenn 
ber älBanberer fk^ auf bem Boben bed 3(bgrttnbed fielet, 
er geroa^rt, mit meld^er fürchterlichen (B^müXQUit er 
^erabgelommen ift 

^ector ©orbon ^atte DoKauf ©elegen^eit gehabt, 
in feinem ^ntereffe t^ätig ju fein. 5)ie ©d^icffaB^ 
gittinnen l^atten fid^ oerfd^tDoren, fein unl^eitooUed 
SBerf förbern ju halfen, unb wenn auch ein fc^neü 
4[)orübergel^enbet ©elbftDormurf il^n mal^nte, bie Q>eitere 
Verfolgung femeS aufjugeben , fo ttttt bod^ 

immer irgenb ein fleiner, an{(heinenb ganj unbebeu? 
tenber Umftanb bagn)ifchen, loeld^er ben fd^ioad^n 
6ntfch(uB rcieber jum Schmeigen brachte. 

@edt9 l^atte oUm&i^Hci^ glauben getentt; bag bad 

33anb ^raifc^en i^r unb i^rem @atten nothrcenbig ge= 

loft merben muffe« @ie i^atte glauben gelernt, bag 

bte tigltd^ unb ftönbltd^ wn an il^m loerübten 

Jöufchungen ber legten 2BodJ|en an unb für fich eine 

fc^n^erere Sünbe feien, atö irgenb ein offener Säruc^ mit 

bcm 3Ranne, ben fie ju lieben unb ju el;ven gejchTOoren. 

1* 
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Ijiatte i^r 3BerI getl^n, unb fte erlannte feine ©d^lufi- 

folgerungen alä rid^tig an. @anj gerot^ roar es befjer, 
toenn fie auf ben li^la^, loomuf fie in bem ä^er» 
trauen unb ber SU^tung i^ni ®aütn {ein Slted^t mel^r 
i^te, vernichtete; ganj gen)ig ro'ar ed beffer, wenn 
er erfnl^r, ba^ fie fatfd^; treulod unb fetner eben fo 
tt)ie bev ©efeUfd^aft unrcüvbig raar, afö ba§ er no6) 
femer il^rer Siebe nnb 9ln]^nglic||{eit oertraute, n>&l^s 
tenb biefelbe in ber Z^)at unb aSBal^r^eit einem 2(nbern 
gei^orte* 

S){ed war bie Ueberjeugung, ft^ Seetl^^S 

bemächtigt. Sie mar bereit, i^ren ©atten ju perlaf)cn 
unb {1^^ ^audlid^teit unb faciafo Stellung mit bem 
t)erl)äiiäni6üolIen ©dju(^ eineö X^ieb^aberö ju t)evtau= 
fd^en; ober fie hoffte babei nic^t, burd^ ^^\^ furd^t« 
bare Opfer )id^ eine gludfHd^ S^funft gu fidlem. 
@ie moQte bloS ber taglid^en 4^üge entrinnen, burd^ 
welche fie fortmdhrenb gemartert unb gebemüt^igt 
warb. . 

S>iefe nerberbUd^e Uebergeugung "^ttt Übrigend 

crft feit Der^dltniBttidf^tg fur^er ^tit in i^rem §^rjen 
SSurjel gef aBt* äJor biefer ^eit ^atte fte immer nod^ 
auf i^re eigene S^re, auf §ector @otbon^d ^^rfttf« 
Haltung oertraut unb feft gehofft, bafe eä in ber 
fRod^ il^eS Kotten fielen »erbe, fei UDr i^r felbft 
ju retten. 
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^^r eigenes ©l^rgcffii^I aber war gu \6fwaä} gc^ 
loefen, um fie gegen bte fd^kuen Ue6embungdfun[te 
eines Stebenben ju n)affnen. $ecti>r nnir ber anfangs 
gejeigten B^^^cf^altung untreu geroorbeit, unb ifjre 
Ic^te Hoffnung auf ben @(^u^ i^reS @atten l^atte fte 
burd^ ßaurence O'So^nemÜe'ä ßvgloje, nic^tä a^nenbe 
^ooialitdt getoufd^t gefeiten. 

SMI^renb ^ector fte je^t, rodl^renb fic jd^raeigenb 
ncbencinanber ftanben^ bctrad^tete, fa^ er einen gcs 
»iffen @rab Don Serjn)6tflung in bem bletd^en, ftiUen 
aintti^. 

3)ieS wax ftetltd^ {ein ermutl^igenber UnbM für 

einen [ic^enben, roeld;er fo vki geopfert, um böS 
äBeib, weid^eS er liebte, ju bmt%tn, bie iSanbe, bie 
fle an einen anbern 9ltann feffelten, ju jerreij^en unb 
bie gebrod^ene £reue ii^m ju geloben. @r ^atte )ie 
vermod^t, il^m gn tierfpred^en, bie ©eine gu werben; 
ober fie ^otte nic^t oerfproc^en, gtüdtlic^ ju fein, unb 
ein ert&ltenbeS ©efu^l burc^d^auerte {ein ^rg, ol^ er 
bebad^te, ba§ fie üieKeid^t foeben bie SBabrl^eit ge« 
fprod^en, unb bajs oon ©lud für fie Seibe, bie ein? 
anber fo innig liebten, l^infort nid^t bie Stebe fein 
tonne. 

2)arauf ^ötte er ni(^ gered^net @ecil9 wilnfc^te 

Dietleic^t blos einer erbärmlichen ©egenroart ^u ent= 
rinnen; ^ector ober -^atte an eine ^eitere, freuben« 
ooDe 3u^^"f^ geglaubt 9BaS lonnte fein ®lüd 
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trüBcn, rocnn fic, bic er liebte, feine ?e6en§qeno)fin, 
mnn )ie auf immerbar fein toar ? iBerluft bev ge- 
fefffd^aftüd^tt ©tellung, bcflecfte ©l^re, bie (Erinnerung 
an ein fc^rcereä Unrecht, roeld^eä man einem arglofen, 
oertrauendooKen SRanne pgefugt — toai roavm 
bie§ 5tlleö weiter alö .^leini(^feiten, raenn eine ge= 
n>aUige; älUed abjoibtrenbe iHebe in bie anbere äBag- 
fetale gemorfen n)arb? 

5)ie J-euerprobe, bie er notl^menbig baä SJejen, 
iDeld^ed er fo innig liebte, mit tl^m jugletd^ befte^en 
laffen mußte, foimte in ber £l^at eine furd^tbare fein. 
äBar fie aber einmal üfrerftanben, fo lag bann bie 
3ufunft ^cü unb fcfjön t)or i^nen* — eine 2[i^fwJ^ft^ 
bie fie in ftetem ^eifammenfein perleben müitn. 
' @o l^atte er gebadet 

^e^u aber bdmmerte auf einmal ein neues l'id^t 
oor feinen 9tugen empor. @r marb melleid^t gluct« 
lid^, benu raie fonntc er in il^rer 9ldf)e anber^ al§ 
glüdlic^ fein? £ieg fid^ aber ermarten, ba^ fie aud^ 
nur ju trieben fein mürbe? S5iefe ruhige SJerjmeifs 
lung in bem bleichen 9lntli^ mar meber ermut^igenb, 
nod^ Derl^ißungSooO. 

,/2lrmeö Äinb! aniies .sUnb! J)aö Cpfer ift für 
fie ein fd^merered atö für mid^/' badete er. 

OHeid) barauf bväiicite ein tui^eö ©rmac^en beä 
@emi)jend i^n, gu fprec^en. 

,,6ecil9/' rief er, „c§ ift.nod^ nid^t 3U fpSt! SBenn 
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^urücf^utrcteii lüüiijdjeft — wenn Zu 2)cin 2>er= 
fprcd^en bereueft — " 

Stein, id^ werbe mein ®erfpred)en galten, 
ineinem ©atten (ann ic^ nie roieber jurüdCte^fven» 
fl&mn et mid^ Keite, wtnn nur ein @rab von ©pi^ 
))at^ie jtpifd^en und Dorl^anben ludre, \o ^ütte ev intc^ 
t^or mir fetbft retten tonnen^ ^ector, vor mir unb oor 
J)ir. O, id^ roeiH/ roie cgoiftifd) ba§ füngen muß. 
£)u l^ft f&r mi(^ jo oiel geopfert, ^eine Karriere, 
©eine ^w'^nft. ^ä) l^abe b.tcfeä Opfer Derfte^cn ge* 
lernt, fcitbem id) gehört, wie bie Seute ficf) raunbern, 
bog S)u einen fold^en <B(fycitt getl^n. Unb £)u l^aft 
um meiuetrailfen gctl^an! 9Iein, ^^cctov, id) luiu mein' 
Sderfpred^en nici^t jurucfnel^men. ^ märe über ade 
SWafeen fc^roac^, unel^renl^aft unb felbftijd^, roenn tc^ 
mein SBort, nad^bem ed jo oiel getoftet, miebev 
}urfl(fnel^men moUtt." 

©ie grauen finb ftet^ me^v obev raenigev juv 
@elftnerteugnung geneigt. @obalb fie einmal bie ooUe 
Uebei'^cugung ^aben, baf^eä if)ve ^|>f(ici^t)ei, fid^für ba§ 
®iM ober ba^ ä&ol^lergel^en bed ^auned, ben fie tieben, 
gu opfern, fo beeilen fie fic^ f5rmli^, ben uer^angnift^ 
pottcn Sd^vitt ju t^un, ber fie in*ö SSerbevben ftürjt. 

(£eci(9 fonnte nid^t ^offen, burd^ bie ^anbtungd« 
lüeife, meiere fie je^t jU befolgen im i3egriff ftanb, 
glMlic^ }u werben; menn fie aber ben @eliebten 
glücf lic^ machen, lücnn fie il^n einigermaßen für bie 
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Opfer, He et il^r gehrod^t, entfcj^btQen Unnit, fo 

iDotttc [ie bamit jufricben fein. Sic madjte ftdf) ttu 
• uerlei ^ufc^ung. ^ie ging i^rem iBerberben ent:? 
Gegen, Blinblmgi trielletd^t, aber bod^ mit bem ooDen 
^Scn)u§tfein, ba^ fie mn S^ad^t umgeben war, uub 
ba§ ber Sßeg^ bett fie toaitbelte, buni^ {einen Sid^t« 
ftro^l erl^eüt lüerben tonnte. 

^ector fprod^ jn il^r t»im il^ren gemeinfc^aftttd^n 
planen, unb fie l^orte il^m rul^ic^ §u unb xoax mit 
allen feinen älrvangementd euM)er)tanben. S)ie (äinjeU 
Ivetten il^rer beabftc^tigten glud^t waren bereite be^^ 
Jptoc^cn. ^ector ©orbon follte ^epengl^aü unter bem 
Sormanb einer pU^lid^en älbbemfung, bie er burd^ 
am Jlad^nüttag erhaltene Briefe motipiren fonnte, in 
ben Slbenbftunben mit ber $oft nerlaffen, unb (Secily^ . 
angebltd^ in J^olgc eineS Sriefcä ©on iljrem ©attcn^ 
am ndc^itfolgenbeu ^D^orgen abreifen. 

SlDerbingS grflnbete fid^ biefer ^lan nur auf finge 
unb idujc^ung; ^ector aber erinnerte (iecilp baran, 
ba| bied nur eine lurje Prüfung fei^ bie fte burd^s 
mad^en müfeten^ um jur üoütommenen Jrei^eit ju 
gelangen« 

,,3^ lücife; peinHd^ J)tr bieS fein mvi% 
liebte/' fagte^ector tu jdrtlic^em £one; ,;in einigen 
wenigen 2:agen aber n)ed)en mir meit l^inmeg fein 
t)on all' biefer ^dmmerlid^teit in bem lieben fleinen 
bretagnifd^en 2)orfe, r>m welchem id^ $ir fo oft er« 
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jdl^tt, mit Toilbromanttfd^cn ©ebtrgen im Slürfen unb 
bem majeftatifd^en Wltuxt oor und. Unb bann reifen 
wir noä) ^tatitn unb n»anbem oou Ort gu Ott, hxi 
mir frül^er ober fpdtcr an ben gelangen, roo c§ S)ir 
gef&ttt unb wo S)u gu bitiben nunfd^eft. Unb bort 
merbe id) ^ix ben fd^onften Jenipcl bauen, beu je 
ein iDienfd^ feinem 9(bgott errid^tete.'' 

,,8lber S)u, ^ctor — S)eitte eorrf&ce, 2)ein 

^^SReine 6arrike ift jft (Snbe, unb mein einjiger 

(S^rgeij ift, bei 5)ir ju fein.'' 

€r l^atte baffelbe moi^I fd^on l^unbertnutl auf 
^uuberterlei üerfd^iebene SBeifegefagt, ^eute aber Der* 
mod^ten bie gartlic^en SQSorte ni(j^ bad leifefte Sdd^eln 
auf €edl9*d Xntli^ l^enwi^utodfen. @te mu^te, ha^ 
(ie im Segriff ftanb , ein furd^tbareä S3erbrec^en ju 
begel^en, unb fie befaft nid^td oon jener leibeufd^aft« 
lid^en, üermcgencn SRüdffic^tätofigfeit, meldte aßein 
ben 93erbred^er aufredet Ijialten tonn. &n ftärterer 
SSSltte ate {l^r eigener ri§ pe auf bem m^ngniBDoI* 
kn $fabe meiter fort, unb oertei^rteS @^rgefüi^l be^ 
wog fie, bem Serfpred^en treu gu bleiben, meld^ed 
il^r burd^ bie SScrjroeipung be§ ©eliebtcn abgeprejjt 
worben« @te glid^ jenem unglüdflid^en dütter, bef« 
fen ©l^re 

S>ie S)etail8 bet beabfic^tigten ^lu^t untren uon 
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i^ector fd^on frül^er überbad^t unb georbnet loorben, 

bod^ f)attc i^m einige *£ci^iüierigfeit gemacht, fie ber 
©eliebten aui^einanber gu fe^en. S)iefe fnrofaifd^en 
©n3e(^eiten erfd^icnen ipibenuävtiger aU baö 3?er= 
brechet! felbft, unb ber ©tolj unb bad 3<^^^^f^^ 
^ector'§ empörten fic^ gegen biefc ßlctd^rool^l unabs 
mi^baxtn 9tot]^n)enbigteiten. 

Snbcffen , e8 vm itun Äffe» Bcfprod^cn unb ar* 
rangirt. (Äecil? JoUte fic^ ftvadä nad6 Bonbon in 
i|re äBol^nung begeben, um bort rafd^ bie n&ti^tgen 
3ttrflftungen tl^rcr ^lud^t ju treffen unb i^reu 
älbfd^iebdbriet an il^ren @atten ju f einreiben, ber je« 
benfaCS feine SRetfe nad| bcm SJBeften angetreten l^atte, 
el^e [ie ^-jieoensi^aU Derlieg. {^ector tDoUte im 
Saufe bed Stagei^ bei tl^ einfmben, um fid^ über^ 
. ö^i^Ö^^/ raol^Ibei^alten angelangt fei, unb am 

n&d^ftfolgenben SDiorgen moQten fie fid^ auf bem 
©al^ntiofe redjtJ^eitig treffen , um von l'onbon nad^ 
£)opev ju reifen. <£^e Mx. O'^oynepüte jurücttam, 
roaxtn flc mal^rfd^etnlid^ fd^on weit i^meg, unb bie 
©pur beä SBegeS, bcn fie eingefd^lageu , war jebeus 
faUd nid^t fo leidet audftnbtg ju ma<!^n. 
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©tebented ftapiteL 

* 7m )iiiii)e» 

iiiajor ©orbon üerUe^ ^eüenäl^aU mit her 5lbcnb= 
poft, unb am nad^ftfolgenben aßorgen nal^m aud^ @e« 
dl^ Äbfd^tcb ooit il^rcr f^reunbiit, mXit^t fid^ über 
bieje plöfetid^c Slbreifc fe^r unjuf rieben auöfprac^. - 
tt^^ Qtaube {cht äBort bavon , bafi S>etn @atte 
SDtd^ jurücf'gerufen/' jagte gtorence. „©u ^a)t unä 
fatt unb iDiQft nur gern fort S)u bettlgft mid^ ge^ 
rabe fo , wie ©u mid^ fc^on frül^er eiiunal be(ot3en. 
^nbeffeu; gegen SDeinen ä&iUen üann ic^ S)ic^ 
« natürlid^ nid^t babel^alten, fonbem nur bebauem* 
ba^ eS uns nid^t gelungen S)id^ beffev ju amu^ 
firen." 

(5eci(p erflärte f)ierauf, fic() ivgenbrao beffer gu amü= 
firen atö in ^eoen^l^alt fei unmöglich, unb (ie wet^e 
SttrS.- fio69er*8 ®üte unb greunbfd^aft nie oergeffen. 
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S)te ungeftüme ^lorence iDX>lIte j^tercutf i^re t^un«: 

bin umarmen unb tü\\tn, (Secilp aber md) baDor 
jurüd. 

,,SeBo Du ai«l^ fcfit mögeft, tl^eure ^reunWn, fo 
werbe ic^ Seiner ftetä eingeben? fein. SSieUeic^t bift 
S)u in 3"*^«?^ ^^^^ glücftid^, ^^torcncc/' 

SOSal^renb bie beiben grauen einanbcr einen 2lugen= 
hüd lang gegenflberftanben unb ftd^ gegenseitig bei 
ber §anb gefaxt l^ietten unb einanber in'§ ®e- 
lic^t folgen, i^atte 6eäl9 gern ein äBort ber SQßamung 
unb ber SWal^nung ju ber g^reunbin gejprod^en, bie Rc 
nid^t n)ieberju|e^en erwartete, ©ie bebad^te aber, bafe 
eine SEBarnung oon Ü^ren befledten Sippen eigentlid^ 
nur ein v^ol^n fei , obfc^on 9liemanb befier alä fle 
bie ©efai^ren fd^ilbern tonnte , ml(^ ben ^ab be& 
SBeibeä umlauern. J^orence'ö ,5^änbc fd^roeigenb in 
ben übrigen gefaxt i^altenb, bebac^te |ie, wie i^re 
^eunbin fpater biefe8 Äbfd^tebS erinnern wfirbe^ 
wenn i^r eigener 3iame gum ©egenftanb beä 2lb{c^euä 
unb bed SKitleibd geworben wftre.* 

„^d) möd}te raiffen , ob fie um unferer uergange» 
neu greunbfc^aft wilten mid^ bemitleiben, ober ob fie 
eben fo unbarml^erjig fein wirb wie bie übrige SBelf 

©0 badete Qtdlr) in biefem älugenblidC beö ©dfjcis 
benS, wdi^renb il^r @epAdt aufgeloben warb unb einer* 
ber riefigeu ßafaien mit il^ren S^awlä unb ©d^irmen 
in ber ^Siäfft ftanb. 
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,,^u tDtrft aber bo^ gu iBei^noc^t lieber bei 
nitS fem?'' rief ^"^torence. 

ff^^ glaube taam, bag wirb gefc^el^en {onnen. 

ber ndd^ften 2)^inute faß Gecilr) im 3öagen 
tmb wintte mit ber ^nb i^rer greunbiu unb einer 
nefaten ©vuppc junger SDomen ju^ mld^e fid^ unter 
ber (SingangSt^ür Derfammelt Ratten, um fie abreifen 
)it fel^. S)ad fnrad^tooQe ^eoenSl^all fd^n^amm vor 
il^r roie in einem 9lebel, rodl^rcnb fie bicfe ©ruppe 
lei(i^tl^er}iger SR&bd^n betrad^tete, bie fid^ in bem 
SRorgenfonuenfci^eiu burd^cinanber bewegten wie ein 
Heiner @c^n)arm Schmetterlinge. 

ioeri>e id^ n>tebet bie ©d^meUe etneS fold^ 
^aufeö ü£)erf(^reiten/' badete fic. 

SBÜ^renb ber gangen ^etmreife tarn' fie fid^ mx 
ttrte {n einem Traume befangen. Sie fa§ in einer 
Gcfe bes^ tagend unb ^ielt bie 9(ugen auf bie rot^s 
fetnbe Sanbfd^aft gel^eftet^ fal^ aber bto8 eine oenoor^ 
rene SOiaffe oon wogenben ©etreibefelbem unb @oms 
wergrün. 

Sei^il^rer 3lnfunft in fionbon tl^at fie med^anifd^ 
StUeS, roa8 nun n5tl^ig xoox, mh erreid^te il^re S93ol^« 
nung in SJrunäroirf Square ol^ne Unfall; ba§ ©trafen = 
gerdufi^ aber fd^lug an ii^r Oi^r mie bad 4ör&Uen eined 
ftfltmifd^ bewegten SReereS. 

@ine unj^eimtic^e 9iul^e fc^ien in i^rem ^aufe ju 
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^errfc^en. 2)er ehrerbietige Güttin ließ einen jc^wad^en 
Sludruf ber Ueiemfd^ung l^bxm , aß er feine 
xin erblicfte; abgefel^en ^ierüon aber i)ernaf)tn Gecilg 
loeber eine Stimme, noc^ ein fonjtiged ©eräujd^. 

@ie mieb i^re Jammer, wft^renb btefelBen ;u i^rem 
©mprang in Stanb gefegt würben, unb begab \v3^ 
fofort in ben @alDn , m älUed nod^ gerabe f o mar, 
roie fie e^ üor fünf ober fed^ä 2öod;eu Derfaffcn. J)ie 
äJigei ftimtnten, atö fie il^re ^errin erfannten, ein 
mattes ©ejwttfd^er on; Sectio aber nfil^erte fic^ nid^t 
bcttt Jyenfter, ido bie Ädfige im eonnenfd^ein fingen. 

@ie fal^ auf tl^re Ul^r; il^r £eben war l^eute eine 
Jrage von Stunben. Sie l^atte noc^ ©ac^en einju= 
pacten, nnb ed wax bied eine peinlid^e Serrid^tung, 
raeil fie babei Dciincibcu mu^te, irgenb eins Don ben 
©ac^eic^eu mitiune^men, ml^t fie Don H^xm @atten 
}um ®efd)enl erl^altem @te Beabfid^tigte tlo^ il^te 
einfad^ften Äleiber unb ben unerläßlich ften 3wbehßr 
il^rer StoUette ntitgunel^men, unb fie bQn>eifeIte, ob fie 
felbft biefe Xinge, fobalb fie einmal bie SdjmeKe 
biefed ^aufed überfd^ritten, nod^ il^r (Sigentl^nm nen« 
nen bürfe, 6§ tarn i^r wie Une^rlid^fett vor, wenn 
fie aucb nur bie geringfte ^leinig!eit mitnahm, bie 
für Saurence C^So^neoiKe^S ®elb gelauft worben« 

5Rod) eine anberrocite älufgabe f)attt ßecil^, eine 
9luf gäbe , bie il^r peinlicher wax , ald felbft bie 
' rüftungen juv dld\c. £)iefc Slufgube wax bie 2lbs 
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faffung beö :öviefe§, roelc^er ü)ir. O'So^ucüiüe be* 
tuid^ric^tigeit fottte, bafi feine ®attin befd^loffen , i^n 
gtt üeilaffen. 3Ba§ foUte fie {agen? SÖBie tonnte 
fie il^ren mbred^erifd^eti @ntf(i|^ug ittäBorte {leibeit? 

,,T:n bi}t niemalö unfrcunbUc^ ober ungüttg gegen 
mi(^ gemefen/' {cfirie^ fie. ,,^(^ ^fik feitte ^lage 
gegen S)tci^ Dorgu6rtngen. S)u ^aft mir 6(08 ju 
wenig S^mpat^ie gijfc^entt, unb ein 3Jiann, ben ic^ 
mel^t liebe atd SSiai^xl^th unb (S^xt, l^at nti^ übet:» 
lebet, ju ücvlai'fen." 

ä^iemold in i^rem ganjen Seben i^e @eäl9 (eine 
folc^e Qual erbulbet, nric baS Schreiben btefcS Srie? 
feä i^r beveitete. 3)erfelbe lamii^r, aB ev gefd^rieben 
n)ar^ (alt, l^art ttnb gtonfam vot, fo hvci unb fd^roff 
ocrfünbete ev i(;re ftrafbare 2lbfic^t. Obfc^on abe.r 
in ben gef(|riebenen ^tütn fo toenig @pur von ®tfi 
fü^t jn finben war, fo rollten t^r bod^, njdijrenb fie 
fd^rieb, bie ^l^rdneu bie bleichen ä&angen i^rob, uub 
iljre Jgwinb gitterte fo l^cftig, bafe fic i§re ©d^riftjütie 
nur mit Wlxif)^ (eferttd^ machen tonnte. 

,,0 ^ctor!^' rief fiefeufgenb, ,,i9enn S)u toügtefi(^ 
roaä idf) um ^)einctn)iüen leibe — um S)einetioiUen !" 

(Snblict^ jebod^ mar ber ^rief gefd^rieben, gugefu:» 
gelt unb obreffirt , unb bann fafe ßecitp ba unb be^ 
trachtete il^u »ie in einer Betäubung befangen* 

,,S9Senn eS wirttic^ nid^t }u fpdt »Are — wtan 
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id^ loagen totinte, il^n ju Utitn, mir mein fBioxt }u« 
xüdiVLQthmV* badete fie. 

näd^ften Slugenblicf aber erinnerte fie fic^ hti 
Opfert; weld^ed tl^ @elie6tet ge(rad^t, um tl^r 9S<nrt 
3U geroinnen. 

„9Ui nm, nein, neinl'' rief fie; tft ju fpdt. 
^(S) hin huxd) mein SSBort an il^n gcbunben." 

Unb bann fragte jte ob, menn biefe^ $er« 
fpred^en aud^ ntd^t beftünbe, [ic aK Sotttence O*8o9ne« 
t)ilte*Ä SSJcib in biefem «^aufe bleiben fönnte. ©ic 
l^atte {fyn in SSinrten unb @ebanten fo beteibigt, bag 
il^r g^reijein öon nod^ fd^roererer unb unroibervuflid^erer 
@d^ulb von geringer äJebeutung gu fein fd^ien. ftomtte 
fte il^m ol^ne J)emüt^igung tn*§ ©efid^t feigen ? Äonntc 
fie in ^l^ren fein iBertrauen i^innel^men ? SKein, taufenb« 
mal nein ! ttnb ba bem fo toar, \o mar fie aud^ teilt 
SBeib mel^r für il^n. 

^^ftomme, maS ba moUe, id^ mu| il^n verlaffen/' 
badete fie. wenn id^ alieiii fortgeben fönnte, 
allein nad^ einem ftiUen ä^erftedf, um nie mieber et« 
n)Oä von mir Igoren ju laffen." 

©ie backte bie^ mirflid^ unb aufrid^tig. <3.^re Siebe 
gu bem Berjud^cr mar burd^ ben Jtbfd^eu vox ber 
8Serfud;ung in großem SKage oernic^tet roorben. S)aä 
ißemu^tfein il^ter @d^ulb mar für fie eine fo furd^t« 
bare D^avter, baß in il^rem ©emütl^ faum nod^ SRaum 
für ein anbered ©efüi^l blieb. & mar, atö ob bie 
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@tt&mnns beS @d^idfald fie entlang triebe; unb fie 

weiter nichts radre alä eine ^flanjc, afö ein @raä= 
in^^l, ber von ber itttgeftümen %hit^ fortgeiriffen 
TDÜrbe. 3ie mn\]k, ba^ Untergang uitb Scrberben 
il^rev i^arrten, aber )ie befag nic^t bie ^aci^t, ber 
®tmÜ beS Stromes gu lotberftel^en. 

Slac^bem fie ben ©rief gefc^rieben, fa§ fie eine 
SBeile ttttbemeglid^ ba unb betraddtete mit ftierem SäM 
baä (Souüert, auf rcetc^em ber dlamt i^reö (hatten 
flanb. S^x £opf pulfirte von bumpfem <B^mtxi, 
unb il^re ©ebanfen roaren t)cm)orren. ©te fonnte 
nid^t rui^ig über ben ©d^ritt na(i(|benfen, ben fie im 
©egriff [tanb ^u tl^un* 

SDiefe Unfdl^igfeit, rut)ig ^u benfen, l^atte fid; i^rer 
von bem ätugenbUd, an bemäd^tigt, voo fie gu bem 
t)erI)änt3nifet)oKen (Sntjcfiüiffe gefomnten war, ju roeU 
c^em il^r @eliebtet fie gebrdngt. @ie i^atte fi(|| gut 
Seigre von ber Slotl^menbigfett ber SDinge befel^reu; 
fie ^atte fic^ überreben laffen, baf; eö il^re iöeftimmung 
fei, unrecht gu tl^un, unb nad^bem fie einmal biefem 
unnatfirüd^en ©lauben nad^gegeben, raar ber fatfc^e 
@ott, ben fie gefd^affen, ftdrier aß fie felbft, unb fie 
TOarb in ber Sl^at ein ol^nmdd^tigeä (Se)d;öpf in ben 
^nbeu bed gatumd* 

ftnmmer unb @d^anbe l^arrten tl^ret unb warm 
i^x unoevnieiblic^eS £^eil. 

S>er Sag Derging tangfam, unb fie mugte, bog 

9tabboii,.(^ttauf(<ite Serien. IV. 8 
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mit jeber Stunbe bie ciiömuuä, uou bev fie geuieben 
toarb^.tteue Sixa\t gewann« 

^ector ntuBte biefcn Sag ber Orbnung feiner 
eigenen Angelegenheiten n)ibmen, benn ein ^auu i^at 
am ^oraltenb einer ^Berlftannung , hxt müti^t fein 
ganjeS ütbm lang bauevt, inand^erlei ÜSovbeveitungeu 
jtt treffen« 

5)er Jag oerging (angfam — eS war ein bnmpfs: 
{c^n^üler ^g gegen baS (£nbe bed ^Jluguftmonatd — 
unb immer noc^faSSecU^ ttnben)eg(i(ih an bem Stifd^e, 
roä^renb ber 33ricf an i^ren ©atten t)Ox ii)x lag, 
@ie loulte, ba^ fte einen SSefud^ von Sptctox nid^ 
e^er al§ am fpdten 3'laci^mittag errcanen tonnte, ba 
bie ©ejc^f te, bie er abjumac^n ^atte> not^menbig ben 
größten Sl^etl be§ 2:age8 in Slnfprnd^ nahmen. 

Objc^on fie a6er je einjam nMir unb fic^ \o elenb 
füllte ; fo empfanb fie bod^ leine ©el^nfud^t nad^* 
^ector'ä Slutunft. SÖSelc^e ßinberung ober xdüö)ux 
Sroft fontite er il^r aud^ bringen? 3Bad mar er 
lüehcr, alö iftv l>Htfdjulbii-^ev, mit uiclcl)em fie fic^ ju 
einem ^erbrec^en oerfc^mi^ven, unb melc^m fie i^re 
SRitl^ülfe jur SluSfäl^rung ber 6ifen Stl^at feierlid^ 
jugefagt ? 

Unter ben Dielen @eban{en^ meldte fid^ in ber 

iJerairrung i^res Spixn^ burc^einanber brängten, trat 
befonberd ber l^erDor, ba| ed SSerbred^ern, melc^ fic^ 
mit einanber jur äluSfüi^rung eineä 3)2orbed nerab^ 
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tebet, unsef&l^ etorfo iu attutl^ fein mftffe, »ie eS 

tl^r ^eutc gu SJhitl^e roar. ©ie fonnte ftc^ benfcn, 
wie biefelben, acutem Med befproii^n unb bie 
@htttbe veroirekt nrilre, auf ben ®d^(ag berfelfeen 
TParteteit. ©ie tomtt fid^ benfen, n)ie fie bie f aum 
Unmtiwct Scmgitiig ber ^fifße auf bem Biff^"" 
blatt r)erfotc;ten unb iDÜnfd^ten, ba§ bie 3eit entroeber 
fär immerbar fttttftei^n, ober ba| iie ©tunbe ba unb 
bie ai^at nofffül^rt fein mod^tc. 

^ie im ^oufe ^errfd^enbe Stille {am i^r vox 
nAt bk, mltfyt bem Sobe unb ißntfe^en ootaiu^ei^t 
©ie bac^jte baran, roic il^r @atte in einigen iagen 
tum feiner Steife i^eimtel^n lourbe, nm btef e(6e bumpfe 
otiUe im ^^aufe nnb ben i^n erraarteuben SJrief 
feiner @atttu auf bem ju finben* 

„aSenn er «id^ lieJte, fo mfirbe bicfcr ©treid^ il^n 

tobten/' ba^te fie; ,,a6er er liebt ntic^ nid^t. Sein 

Semf ift feine SSett ^otte et md) qdkit, fo tv&re 

e§, glaube id^, mir leid;t geworben, iijm meine SJerirrung 

gu betennen nnb il^ nm ^ei^eil^ung jn bitten« 

@§ wirb i^m melteic^t (eib t^un, mel^r um meinet= 

ald um {eineimiUen; fein Kummer aber mirb nid^t 

lange bauern. @r l^at Sßeftminfterl^C unb feine 

^Öffnung, in'ä Parlament ju fommen, 6r ift nid^t 

mie ^ector; er mürbe feiner £tebe ju mir nie geftattet 

l^aben, il^n in feiner ©arriere ;u fiemmen." 

6d.mar jiemlic^ fünf U^r, atö jie fic^ aud biefer 

8» 
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tldfllic^en 3lpat§ie aufrüttelte unb in t^r 3^"^i"^^ 
ging, um bie B^^f^^S^^ i^^ ^lud^t gu treffen» 
Um ^al6 fieben Ul^r )oUte fie biniren unb ^atte beä« 
\)alb nic^t Diel^eit gu i^rem äBerte* ^te i^c^mucffaci^en, 
weld^e il^r ®atte il^r gefd^enft, legte fie eine na^ her 
anbern auf bic Seite. 3)iefelben waren nic^t fe^r 
gal^lreid^, aber mviffnoU, unb il^re gefd^ntodtooUe (Sin« 
fac^^eit gereichte aJir. O'iöopeoitle'ä Urtl^eil unb 
%u^v>(»ifl gur @^re. 

SBie jenc§ unglürftid^e SBeib in bcm Äo^cbue'fd^en 
Strauerfptel tonnte auc^ fiabp Sectlp nid^t nm\)in, fid^ 
ber @elegenl^ett gu erinnern, bei welcher il^r jebed . 
biefer ©efd^enfe uerel^rt roorben. 5)aä älrmbanb von 
©maragben unb S>tamanten l^atte fie an il^rem ®es 
burtötag betommen ; bie (Sameen in etiu^^tiidjer T^affunc^ 
am ^al^re^tage il^rer äiermäl^lung; bie 3;ürä^ringe 
unb Slrmbinber von ntoffiDem, mattem @oIb gum 
Stnbenlen an einen großen Zxiump^), oon »eld^em 
bie ^erufdt^ätigleit il^red (Stetten getront mmrben. 

©er ©ebanle an bie ftille greube, roeld^e auä 
feinen ^n^tn geleud^tet, afö er il^r biefe ©efd^enfe 
gegeben, tauchte, rod^renb Gecilg biefelben berührte, 
loieber in ü^r auf* 

glaube, bamatö mu§ er mid^ geliebt l^aben/' 
murmelte fie, alö fie fic^ beö ^äbenbö erinnerte, an 
meld^em er bad ^i mit ben (Sameen aud ber ^afd^ 
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genommen, um ed auf. ben tieinen Sifc^ ju legen, an 
mii^tm fie Bei tl^rer Ärteit fa§. 

jener ^eit ^atte er fie ein raenic^ geliebt, 
boi^te üe; aud^ a(d er fie oufgefotbert, bie Seine ju 
werben, ^atte er {ie ein roenig geliebt, ftetä aber mit 
lener getni^tgten unb negativen Zuneigung, für 
TOetd^e allein Slaum in ber ißruft eine§ 2)^anneö ift, 
ber fic^ einem anjtrengenben iSeruf mibmet 

(Secil^ Derfianb ntd^t bie SRigltd^teit eined Ders 
borgenen (^euerö, wtidjt^ rul^ig, aber unauSlöfc^lic^ 
unter ber lalten &u|eren 9linbe ber Slatur beS älr» 
bciterS brennt. @te fanntc nidjt bie J^al^igfeit 
tiefem leibenfc^aftlid^en @efu^l, meiere in ber Statur 
eined 9Ranne9 liegen lann, beffen tägliche SIrbeit il^m 
5ur Offenbarung beg befferen unb fii^dneren Z^tü^ 
feined @emütl^d (eine aRuge Idgt. 

®ie ^attc erwartet, in bem ©l^cgattcn nur eine 
verbefferte äluflage bed £ieb|aberd )u ftnben, unb 
als fie nun fanb, baf^ er etroaä ganj SlnbereS war — 
ein ääiefen, melc^ed i^re kikbt atö etmaS ©elbfioer^s 
ftdnbttd^d l(|tnnal^m unb fid^ ^um Setfpiel Aber 
einen il)rer neuen ^üte in unangenehm aufridjtiger, 
abf&Qiger 3SBeife auSfprad^ — fo fd^tog fie baraud 
fofort, bag fie nic^t mel;r geliebt werbe, unb baji i^r 
Seben ein &beS unb erb&rmlic^ed fei. 

Snd fie i^e ^(etnobien, einige ftfetber unb einige 
anbete unentbehrliche @egen|tänbe in ben einzigen 
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.Koffer, ben )ie mituel^mcn Jüoüte, gepacft l^attc, xoax 

mittleriDeile ^eit gum S)tttü:en getoorben. 

Sie begab ftd) ba^er in baS @)>etfejütimer^ roo, 
lüdl^renb fie ]id) jraang, einige ©iffen ju fid^ ju neJjmen, 
bet ttnf#|6are Güttin fie bebtente tmb ber Sttettb^ 
fonnenfc^ein bie i^r gegenüber an ber ii)aub ^dngenben 
buntein @emalbe beleuchtete. 

3lad) bem @tomj t)on ^eocndl^oll fal^ l^tcr Slttcö 
unaudl^iec^Uc^ öbe^ ftaubig unb oeiräucl^ert aud. 
@ecU9 backte an bie monbl^ette Zerraffe unb bie |errs 
ttd^e üon ber dlaö)t getjeiligte Sommerlanbfcl^aft. ©ie 
glaubte fogar ben £on ber leibenfd^aftUd^ SBorte 
§ector'ä 311 üerncl^nicn; biejelben erraedteu aber in il^r 
{einen entjpred^enben leibenfc^afUic^en SBonnefc^auer* 
^l^re öebe UMtr untergegangen in bem (Sünb, nreld^eö * 
btefelbe über )ie gebrac^. 

®ie badete an jened tleine bretagntfd^e 2)orf^ 
raeid^es ci* i^r mit \o berebten aöortcn gej^ilbert, 
bad lanbUd^e ätf^l, in nield^em fie bie erften toenigen 
^D^onate ifirer iiercinic^unq — aUniäc^tiger @ott, roeld^cr 
Bereinigung! — gubringen woUten. (£in untlared 
@ntfe$en wifd^te )id; ielbft mit bem ©cbanfcn an jcncä 
•bewolbete Okbirge unb bas purpurne DKeer. 

^1^ ©diebter l^atte bei ber ®(^ön^eit biefer Uni:: 
gebung in feinen (^e^präc^eii jo oft unb fo gern üer= 
loeilt; aber bennod^ badete (Secil^ ^ier in iBrundmtcf 
Square, wo bei Ncommerfonnenfc^ein nur burc^ eine 
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fd^rdgc ©taubfdule ju i^r brang, unb xoo eint 35rc]^= 
ovflet h(ü!& naf^tv, Mb fevner l^eulte, an jened il^ter 
l^arvenbe ^^arabie^ nur mit Sc^aubern. 

@ie tarn fic^ in biefer ^riftd oor me ein 
SBefen, wcld^e^ jroifd^cn jiüei @n)icnjen ftanb — bem 
einförmig tanglam bal^iiiraufd^enben @tront beö att= 
tdgltc^en Sebent unb bem ftinntfd|en Ocean ber 
Scibenfc^aft unb ©d^ulb. 2)itt fd^mcrjlid^cr Sel^nfud^t 
f(|aute fte na(| bent §(uffe jurflct unb mit nnaitiS« 
fprec^(td)cr 5vurd)t bem Ccean entgegen. 

S)ad uni^eimUci^e ^anquet bauerte tama eine l^albe 
©tunbe, ttnb wör, att Sectt^ in bcn ©aton jurfltf * 
teerte, crft fieben U^r. ©ieben Ul^r! ^^lun muj3te ev 
balb tommm. Sud^ er |atte ol|ne ^rodftl in einem 
feiner (Jlubä einen t)ergeblicl;en iüerfud; gemacht, baS 
gen>ol^nte 3ßal^l etngnnel^men. 2>ie Srifiii in bem 
@efd^i(f eines SRanneS von Grjie^ung unb Silbung 
muB eine in ber Z^at oerjweifelte {ein, mm er beu 
©erfud^, gu Mfilren, aufhiebt ober ber ®eft in na^^ 
Idffiger, unorbentlid^er Äfeibnng gegenübertritt. 

@d mar fieb^ ttl^r. S)ie t^enfter ftanben offen, 
bie .Uanarienüogel rae^ten bie Schnabel an beu Jvä^ten 
i^rer Käfige, unb Idrmenbe &inber trieben )ic^ unten 
auf ber ©tra^e l^emm. ©eril^ fd^aute auS bem 
^enfter auf btejelben ^erab un^ badete an bie @e= 
^ifi^Un, bie fte non ^auen er^di^Ien ge^rt, meldte 
auc^ )o u)ie fie ^^bapougelaufen" maren. 
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@anj befonberä erinnerte fie einer fold^cn 
i^efc^ic^te, ber Unglücfdgejc^ic^te einer ^xau, bie ifpcm 
®attm unb tl^re JHnbet in %o\%t einer Serbtenbung 
üerüeB, n)eld;e ein nie aufgeflarteä @el^eimni§ bliebe 
£)ie beKogen^toertl^e t^rau erjai^lte ff»dter einer ber 
wenigen Jreunbinnen, lüelc^e il^r nad^ biefer ^dt xxod) 
btieben, mie fie, gerabe atö ]ie bie @((n)eüe i^re^ 
^aufeS flberfd^ritt, ein» tl^rer Älnbcr fd^reien l^örte 
obei; gu Igoren glaubte, unb baß fie in biefem legten 
Slugenblicf bereut l^aben unb umgefel^rt fein n>urbe, 
lüenn nid)t ein graufamer ^iuftgug bie I^ür l^inter 
ifft jugefci^lagen unb boburc^ il^r ©d^icffol befiegelt 
i)&itt, T)ie .vUiiu^el jieljcn, ^atte fie md)t ben SKut^. 
@ie ging, um baS äBort ju Raiten, n^eld^e^ fie bem 
3Ranne gegeben, ber fid^ gu i^rem ^errn unb SRelfter 
gemadjt, unb um öon biefeni Der^ängnifeüolien Sage 
an ü^ren Stauten }U einem ^o^n unb ©d^impf n>erben 
ju laffen. 

S)ie fftahtx einer ungeftum um bie 6cte biegenben 

S)rofd^fe ftreiften bcn ^elfftcin, roäl^rcnb 6eci(^ am 
genfter ftanb unb an jene jammerpoUe @e|c^ic^te 
badete , unb il^r @eliebter ftieg au8. @r blieb noc^ 
einen '^ugeublicf ftc^cn, um ben Äutjc^er ju bejahten 
— er ^&tte bied t^un m&ffen, aud^ mmn er im iBegriff 
geftanbeu (jdtte, eine l)iorbt[)at Dcrubeii ;iu Reifen — 
unb ber ^utfd^er fui^r, guf rieben mit bem, ma^ er 
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bctommen, burd^ ben räucherigen Sommerafieubnebel 
langfam loieber baoon. 

Secüp ftanb tto<i^ am ?^enfter, al9 9ßai0r ©orbon 
ongemetbet lüarb. Sic luenbete ben Äopf l^erum unb 
toattete auf bad (Eintreten bed @elie&ten. @elbft in 
bicfem Slugenbücf aber unb rod^renb er \ä)on burd^ 
bad bämmerige 3iin>)t€r auf fie julam/ bebad^te fie^ 
tote ganj attbetd frc tl^n begrüben würbe , VDtnn fle 
fein 2Beib geraefen xoaxt, wtnn fie ein Siedet gel^abt 
l^dtte, ftd^ über feine änlunft ^u freuen. 

„"SRäm t^eure Secil?!" fagte ^ector mit Icifer 
järtlid^er @timme. 

Sie reid^te il^m fd^roetgenb bie^anb, unb er fteßte 
f ic^ neben fie on'd ^enfter, i^ielt bie arme talte ^anb 
in ber feinen unb betrad^tete <Secit9 mit bem VnihtviS 
uuauäfprec^lid^er Siebe, . 

^^iDteine tl^eure Secit^ , wie. bleid^ S)u in biefem 
Xdnimcilid^t ausfie^ftl ^hoffentlich tft eö eben nur 
biefed iiuS)t, unb £)u fiel^ft nid^t mirtlid^ fo unmo^t 
au8, wie S)u mir tjorfommft. l^abe SlteS bcforgt, 
^h^ure. ^d^ bin bei ben älboocaten, ben iBanüerd, 
ben aRäliem — überall gcmefen, unb ed fte^t mir nun 
frei, biö an'ö (inbe ber äßett ja ge^en. iölicfe auf, 
Sl^eure, unb fiel^' mid^ anl ^ti%t mir baS 9lntli^^ 
t)on welchem id) nach unferem Scheiben in Jyortinbraö 
auf meinem 9iüctoege nad^ ^nbitn ju träumen pflegte.^' 

(SeciU; i)ob if)v gefenited $aupt empor unb fah 
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^ector mit einem ©tief \o n)el^mütt)iL^ev ätefigaatiou 
an, bajs er einen @ti(l^ im ^eirjen füllte. 

Jl^eurc/' t)ob er TOieber an, ,,fonnte[t ©u 
nur ber 3^^.^f^ entgegenfel^en mt id^ I äBo^l 

weife td^, bog SDtt irfcl leiben mufet — im Anfange ; 
jobalb n)ir aber einmal @nglanb l^intev unä unb bie 
fd^iti^ S&nbet bejp ^be wt und l^aben, bann wirb 
bie unglücfüd^e 3Jeräanäenf;eit i^iniüegjci^minben voxt 
ein 3:raum/^ 

„@lau6ft ©tt bü8, §ecior? 3ßerbe jemals 
i>erge|)en? SBerbe ic^ jematö oergeffen?" 

,;2Benn SDu nid^t nergeffen tannfi, fo wirb eS. 
meine ©d^ulb fein. 5)aä @lürf 5)eineä Sebent 
nrafe l^infort meine Slufgobe fein. SBenn Sn un« 
glücflid) bift, fo üerbiene id^ bie ^drteften, bitterften 
iBarwurfe. Unb nun, S^eure, la^ und jum legten 
?Dhtt über unfere ^Iftne fpred^en. .f)offcntnd^ bringt 
man und jefet nod^ fein t'id^t. @§ ift fo angenehm, 
in biefem tr&umerifd^en ^mAxiii fi^en. Um biefed 
einen 3(benbä raiUen roerbe ic^ immer gern an iörunö= 
widf Square jurudbenfen, ^td^J* 

<B\t fetten fiel; an ba§ offene Tvenftev, unb .^ector 
fprac^ t)on ber^ulunft. (£r jprac^ oon ber^utunft, 
weld^e er bemfil^t war alS eine einzige lange un« 
unterbrochene ^bpUe bav^uftcUen. 2lber n?ät}renb er 
fprad^, l^dtte bie Ungtüd^Uc^, bie neben il^m fid^ 
i^m gern ju gußen geworfen unb aufgerufen: 
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,f@iti mir mein ftirafbared iBerfpred^en jurüd! 
(Srbarmen mit mir unb laf mtd^ freil^ 

@crn l^dtte fie bicä gct^an, aber fte blieb neben 
i^m fi^en itnb l^ftrte ben l^offnungi&ootten 

SBorten ju, bie in fo feltfamem äßiberfprud^ 3U ber 
bitmpfen ätngft ftanbe«', pon mdd^er fie m&|renb 
biefeä ganjen langen qnatooOen Stagg gemartert 
loorben. 

@o fa§en fie ftiff in ber ©ommeroBenbbim« 

merung ba, al§ plö^^üc^ ein fefterer iritt afö ber 
^ttin'd ^(ff auf bem äl^mrpta^e oemel^men lieg unb 
gleich barauf bie Jl^ür fic^ örfnete. 

,,Saurencel'' rief @ecil9, inbem fie auffprang, atö 
fie bie eintretenbe brettfd^ultertge ©eftalt erRiitnte» 

(Sö mar in ber Zi)at Tlv, O'^3o9net)iüe, nodfy 
Bebedt mit bem ©taub ber Steife. 6r fd^lo^ feine 
©attin in feine 2lrme unb tüßte fie sdrtlic^. J)ann 
begi^gte er aRajtir @orbon "fyiflv^, bot il^m aber 
nic^t bie A>aub. 

,,^uttin jagte mir, bag iDu mieber ba m&reft/^ 
fagte er bann ju Secit^. ,,äBai^ |at £)id^ fo uner- 
wartet jurüd gef ü^rt ?" 

6d boiterte einige SlugenbUde, el^e €ecil9 wxU 
rcortete, unb )elb|t bann tonnte jie nic^t o^ne 3ögeru 
fogen: 

i^ttr beö aufent^altä in ^^eoenS^att fo fiber* 

bi*ü||ig." 
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„Ueberbrüffig ! ^e^ glaubte, 2)u amütirteft ^xd) 
bort fel^r gut; inbeffen toenn $>ix einmal bort 
iitd^t mc^r gefiel, ]o ^aft 33u ganj rec^t baran getJian, 
nac^ ^aufe gurudgufel^ren. 3Bir xooüm &i(fyt unb 

^ii biefen ääorten näherte {id^ ä)2r« £)'iB09ne:: 
• oide bent StanAn, um eine ber ftHngeln ju jiel^en« 
3ttfäöi9 voaf)ltt er bic, bie fid^ jundd^ft ber 6dc be^ 
ftominfimfed befanb, u>o €ecilt) git)ei an il^ren @atten 
abreffirte üerfiegeUe ßouüeitö Eingelegt l^atte. 2)aS 
eine entl^ielt ben 8rief, burd^ ben fle il^re ^luc^t 
melbete, baö anbeve bie 8djlüffe( ^ii xljxm ^nrvtkn 
unb tl^rer @arberobe. Wtv. O'Säoifnmüt^i fd^arfer 
iBlicf traf trd^renb beä Ätingctng biefe iörtefe. 

„'ün mid) 'i*' fragte er, inbem er bie ^anb nac^ ben 
beiben @ouoert3 auSftredte« 

„9ietn!" rief ßecit? ^aftig; ,,)ie jiub au mie^!" 
aßit biefen äBorten rig fie bie beiben (SouoertS 
t)on beni Äaminfimä ^tnraeg^ ftedte fie in bie iajd^e 
unb fe|te fid^ an ben Sifd^, an »etd^em fle ben X^tt 
jU bereiten pfiec^ie. 

SSJtt. Sy^bt^^ntoiiit ging langfam im 3^)^^)^^^ <^^f 
unb ab. 

^ajor @orbon blieb an bem geöffneten t^enfter 
ftel^en. 9ttd^td ^&tte ungelegener lommen {innen, ott 

biete uneviüavteie Siüdte^r beä ^^^ft 
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V)afyc\äftinli^ bie für ben n&d^ftfDlgenben Sag ge^ 

troffenen 2lrrangcment§ ftörtc. 

^ector füllte bad (£ntn)ürbigenbe; toad in feinet 
SteKung lag , Dollf ommen , * roav aber ntd^idbefto^ 
weniger entfd^toffen, feinen Stanbpnnft ju bel^aupten» 
l^dci^fttoal^rf^einUd^ gog fid^ ber ^urtft unmittelbar 
nad^ bem in fein 5lrbeitäjimmer jurücf unb üer^ 
f (Raffte baburd^ ^ector @etegenl^eit , nod^ einmat, 
el^c er fortginge, mit ßccilp unter mer 2lugen ju 
jprec^en. 

<Sd lag ettDaS unaudfpred^Iid^ S)rü(feitbe§ in ber 

' ?ltmofpl^dre biefeä ^immtx^, unb ^ector ©orbon 
fül^lte bied, todl^reitb er am ^enfter ftatib unb gu« 
weiten l^inauä auf bie Strafe, wo bie Vaternen büfter 
in bem grauen ätbenbgmielic^t brannten, batb wieber 
in baS 35^^«^^ "^tt^ blidfte, in weld^em \i(S) bie 
i^erculifc^e (Seftalt beö ^u^ft^" unb ^er bewegte. . 

@ecil9 \a% unbeweglid^ ba unb l^telt fld^ bereit, bie 
einfädle l^duölic^e ^flic^t ju erfüllen, bie il^r §eute 
Stbenb wie ^ronie erfd^einen mugte* 

bauevte nid^t lange, fo fam ^id^t unb baä 
umfangreiche Sl^eebret unb bie altodterifd^e 
mafd^ine mit unmögltd^en S5wettIopfen, meldte 9tinge 
im SRad^en l^ielten. 

S)ad Sic^t ber Sampen war gedl^'d fd^merjenben 
9fugen peinlich blenbenb. ©ie begann med^anifc^ ben 
Z^tt eit^gie§en, unb bie beiben äJtanner tamen an 
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ben Zx\6if um il^re £affea aud ben ^dnben ber .^aud^ 
frau gtt empfangen. 

SEdl^renb fic fo neben einanbev ftanbeu, eraad^tc 
in gecUv'd @emütl^ ber ©ebonte an jenen einen Set« 
rat]^,»,ber unter aüen menfc^lid^en iiSerrätl^ereien alleiu 
baftei^tr ^ @eftaXt i^Ted fi($ über bie %aS\t 
ncigenben ©etiebten t)erfcl^mot5 fid^ in entfe^lic^er 
äBetfe mit bem Ü3iibe ^bad ^ic^ariot^'d. 

3)lr. O^ffio^ncDtlle tranl feinen Sl^ee nad^ feiner 
gen)0]^nten jerftreuten 2ßei)e unb fdjaute, raal^rcni * 
er kngfam bod ©etr&nt fd^rfte, anfc^etnenb gebonten^ 
lo§ üor fid^ J^in. 

Slac^bem er feine gn)eite Zaffe geleert, erl^ob er 
fld^ unb begann roieber im 3iinwi^^ ^^^^f ^i^b ab ju 
gelten, loo^renb ^ectx>r in ber S^ai^e beä Don ber 
fiampe erlend^teten Stifd^eS fa^ unb S^ecil^ mit un« 
. rul^igen, gefpannten 53Iidfen beobad^tete. 

^,^u l^otteft mid^ xooiji i^eute SHbenb nid^t emvirtet, 
6ecil9?" jagte ber ^uvift. 

,,9tein, id^ l^atte £)i(i^ nic^t enpartef 

,,^6) ^atte felbft nid)t geglaubt, bafe ic^ fo InUb • 
miebertommen milrbe; bie @a(^ aber, mekbe mid^ 
jeftt bcfc^dftigt, ift eine fe^r eru[te/' ■ 

„So!" 

geeilt) fagte biesl ganj med^anifd^ unb 6Io8 loett 
fie fiit)(te, baö |ie etraas fagen mußte. 

^ector l^euc^elte ni4it einmal irgenb ein «^[ntereffe 
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an ^x. O'^t^neoiUe'd (£oiu)er{(Uu>n. (^n gemiffer 
@rab Bon S^erftodtl^ett l^atte ftc^ fett bem Stntrttt 
beö f^i^^^^ bemächtigt, unb er blieb fe^rocis 

genb fi^n, mit bem feflen <Snt\i)lvL%, feinen ^la^ 
3U behaupten, obfc^on er red^t mi)i \m^it , ha% 
er <ein fk^t ^atu, i^er gn fein, imb bag 
@atte guten ©runb l^atte, |id| über feine Stnwcfen* 
^eit iü wmhatu 

,,^a, ed tft eine fel^r unangenehme ®aä)t, eine 
peinliche älngelegcn^eit. 9^atürli(h h^^be id) eä bloÄ 
mit ber te(hnifch:»ittriftifd^ Seite gn t^nn. Wftw/i |at 
mich Tüegen einer ^rage diaüjc gebogen, bie fich in 
IBegug auf einen Sh^cantract heraudgeftetU |at ; menn 
aber bie Seute bie Sßeinung eined Stnmattd ju j^iren 
jounfc^en, fo muffen fie i^m au^r ben iec^nifchen 
3>ingen and^ nod^ anbere mittlren. S)ie arme ^an 
t^ut mir fehr leib," * 

,,28ad f&r eine arme fragte (Sttüif, immer 

nod; l)loo, tücil fie fic^ üerpflidjtet ffil^lte, ^ntereffe 
an ben ^g legen, 

ff^t arme ©etdufc^te, wM)t i^rem SRanne ban^n^ 
gelaufen ift/' 

aSknn |>li^i(^ ber SbWt eingef (flogen l^dtte, "fo 
{)dtte fie (aum einen jd^eren Sdjrecfen emppnben 
tonnen. Sie liei^ jebod^ i^ren ©efuhten leinen Sind« 
brucf. ißlcid; unb regungötoä fafe fie ba roie ein 
unglüctticher Verbrecher, ber oor ben Schranten 
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ter @erecl^tigfeit ben furd^tbaren Urtl^etldfprttil et» 

wartet. 

„S)odi id^ oergeffe ganj, bag S>tt bie ©efd^d^te 

ja nod^ gar nid^t fennft/' l^ob ber ^^urift rotcbcr aiu 
,,ä£ßie eben {agte, ed ift teiue angenehme ©ejd^ic^te, 
ttnb Dielletd^t foKte id^ ^ir itid^tS baüon fagen ; aber 
id^ bringe fte nid^t aud ben ©ebanten. S)ennod) i[t 

©Ott weil e8, eine fel^r gcraol^nltd^e ©ef^id^te; 
tiur ift bie Sad^e in bem Dorliegenben ^aüt ein raenig 
fd^limnter ald gewil^nlid^^ benn bie beiben (S^ümit 
l^atten ganj g(üctlid) mit einanber gelebt." 

„älber n>arum perlieft benn bie ^^rau ben äßann ?" 
fragte ßecit^. 

S)iedmal xoax e8, ald ob eine unbekannte (bemalt 
in ifyxm ^nnern fie ju biefer ^rage bringte, fo pein« 
lid^ raaren i^r bie SSorte i^reö ©atten, unb fo abge^ 
neigt n>&re fie geroefen, bad ©efprdd^ fortgufe^en, 
TOenn fie bie SDZac^t gehabt t;ätte, eä jum foforugeu 
<@d^(uffe JU bringen. 

,,2öaniiii ]"ic ihn üertie^?" n)iebev^otte ber ^ii^Mt. 
^,äBer tann bas» mi\\tn i ben ^rrenl^aufern feigen 
mir i^rauen, n>eld^ glauben, ftdniginnen gu fein; 
n>ir fe^eit bartn anbete, bie in plo^Ud^er 3Inn)anbiung 
tion SRaferei i^re eigenen ^nber untgebrad^t l^aben, 
unb bod^ fc^eint von allen biefeu Unglücflic^en feine 
f 0 wal^nmi^ig }U fein wie bie grau, oon ber id^ je^t 
Jprec^e." 
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„ÄennenSie benSWann?" fragte ^'^ector (5^orbon, 
6r l^attc ]id) rod^rcnb bcr legten SBorte bcd ^u« 
rifteu erhoben unb [taub jefet an ben.Äamtnfimä gc= 
U^nt @r füllte fid^ gemiffermagen auf geforbert, \x<Sf 
bei biefer 3)igcuffion betljeiligen unb bie ©ünbev; 
ba n&tl^ig, )U' Dertl^eibigen. 
,,^a, \ä) fenne ben 3Wann." 
,,Jpatte er bcnn feine grau fel^r üeb?" ^ 
„^^ iDctI ntd^t genau , roaS ©ic unter btefem 
9lu§brucf üerftefien. ^it finb ein Wlann ber feinen 
@efe(lfci^af ^ajor @orbon. ®ie gepren bem äBeftenb 
unb einem Greife an, m\i)m jeine Mitid erlauben 
bie ^etl^dtigung feiner 9letgungen fid^ jur Seben^uf« 
gäbe 5U madjeu. bem ©cfdjäftöinauu ift eö ba= 
gegen etwod Slnbered. S)iefer l^at fel^r wenig ^tit unb 
©etegenl^eit, ben ibealen fiicBl^abcr ober ben ibealen 
@l;emann ju fpielen. ^ennod^ fi^toebt i^m baS iBilb 
feines äBeibeS irfelleid^t aud^ fogar auf ber ©5rfe Dor. 
S)ie Üinjel^eiten feineä ©efd^äftg finb in ben Stugen 
onberer Seute trocfen, unfauber unb tattgn)eilig; 
bennod; aber arbeitet er Dielleid^t fortmdl^reub für fein 
äBeib unb n)ibmet feine (Stiften) DoUftanbiger i^retn 
@tfldf unb SBo^lerge^en, aK wenn er an ifirer Seite 
ben ganzen £ag lang am Ufer eined romantifd^en 
ttaltenif d;en @eeS l^crumfd&lenberte unb WoSbiefippm 
aufträte, um bie Unüerbrüc^lid;feit feiner fciebe 
' Iftetl^em« 3^, äRafor ©orbou; bie Siebe bed 

evabbon, ^ttauf^^te fersen« IV. 9 



Digitized by Google 



130 



fc^dftSmanncg ift bie eblere, beim fie fleibet fiel) in 
Me @e^U unablaffiget %xbtit unA mmhliäftx f^ür« 
\oxo^t, rad^venb bie ßiebe beö rc{d)cn "DJ^üffic^c^dngcrö 
nur ein {eid^ter ^om^anb füv linnUd^e £räg^eit in=: 
mitten etnn fd^önen Umgebung i^ä 

fd^dftdmannifd^en dtomto einige «B^^f^l befd^etd^en/' 

■ entgeäuete J^ector mit fpöttifc^em i'äd^edi. „(S'ine 
^tt, bie einen folc^en ^ann l^at, ift 6(od eine ^öl^ere 
?trt jpau^^dlterin. S)cr ©efc^dftömann arbeitet an= 
gestrengt, xoül @elboerbienen {eine ©enio^ni^eit, fein 
Safter ift, nrie bei Stnberen bad ©d^na^^dtrinlen, nid^t, 
meil er für fein SBeib uiib jeine Äinbcr ein öermogeji 
}tt ermerben min^^t.^' 

„S)a§ glauben oie mivtlidj V 

,f®^i g^nn^ glaube ic^ bod*'^ 

,,Sann meinen ©ie mol^I aud^, bem angeftrcngt 
arbeitenben lölanne föniie nid^t fortrod^renb ein 
fd^öned wn einer ibeaten ^udlid^Ieit Mts 
jc^Tüebeu? 3d) glciube ni(^t, baö Sie bie Sitten unb 
@emo^^iten ^^rer &inbd(eute gut ftubirt f^abtn, 
ITiajov (^orbou, benn joiift iDÜrben ben ©efc^dftS:: 
mam beffer oerfte^n. Seinen Sie fid^ um unb 
, fe^en ©ie bie ®erf oiperung beS ©IflcfS unb @ebeil^enS 
eineä (Sngldnberä in feiner ^^duälic^feit. 2)iefe ift 
ed, iDofür er arbeitet. Um biefen monnigen ^^aftn 
ju erreichen, pevbringt er bie befteu ;>a^ve jeineä 
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ficbcnS in bcm 9lauc^, bem Staut, bem Oualm unb 
bem äBimoarr bed graben £:ampfp(a^ed bed @es 
f(i^ftö(e6enS. Unb roaö reprafenttrt fein ^>au§ mit 
aS^ {einer ^rac^t an @ematben unb 3J2obiUen, an 
@Arten unb ©tUten loeiter, ald feine Snl^dnglid^Ieit 
an fein JlBeib unb feine Äinber? 9Koge er |ic^ einen 
^alaft bauen, «ie er tooffe, f o tirirb er in feinen (SiaM 
immer nodi) beffere ^i^wier finben, atä er fid^ felbft 
• bauen tonn« ädie gut er aud^ feinen &o<^^ bejal^leK 
möge, fo wirb cS in ber 3tcform= ober fionbonsJa« 
Derne immer no(i) beffere &0(^e geben, ^tv fleißige 
@efc^aft9memn aber bebarf einer ^uBü^l^, ein 
©peife^inimer, in welchem feine Äinber fid^ um il^n 
fammeln (5nnen, nftl^renb er feinen 9totl^ein fd^lürf 
unb ein ©efeüjdjaft^^immer, wo unter aller ^rad^t 
ed aud^ einen ä&tntel für ben ätrbettdtorb feinet 
SMbeB; ein SBerfteif ffir boft {e^ie neue Spielzeug 
feinet Äinbe^ giebt. ©te elegante aWüffiggdnger 
bed iBeftenbd ober betrai|ten bkfen Wtann mh 
feinen '^Menenfleift mit l^ö^nifc^cm 33licfe unb faqen, 
ein )oUiftx ÜJtenfc^ töune unmöglich n)iffen, »aö 
8iebe $u feinem SSSetbe ^ei^e. ^ft biefeS 98etb 
obenbrein ein fc^oned, \o glauben eie voütnb^, bem 
3Ranne meber SRitietb, noäf Xd^tung fd^ulbig ju fein. 
SC3a§ ift aud^ fo eine armfelic^e ©elböerbienmajdjine, 
bag man ii^r äßitkib ober Sichtung joUen foUte? 
3Iuc^ imb SSerberben über bie ^duöUc^feit eineä 

9* 
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fotd^en äRenfd^en jit bringen, tarn mmb^üö) ®ünbe 
fein." 

„(Sit finb l^eute mmb fel^r »erebt, aRt. O'S)09= 
neöille." 

,,0, @ie lotffen ja, baf; ed mein il^anbtoert ift^ 

ju (^niuften anberer l'eute bevebt )ein. 5)ieiev 
arme 9^ann banert mid^ mirtlid^. bin l^ute in 
feinem ,^aufe gernefen. ^dtte glauben mögen, 
eä l^abe ein ^egrdbnig [tattgefunben unb ber @atg 
fei eben erft fortgetragen morben, fo petnßd^ unb 
brüdenb mar bie 35eröbung, meldte barin ^errfd^te. 

,,Unb ber Wiann ?" fragte Seeil^ biedmal mit 
mirllid^em ^ntereffe, „mar er mirtlid^ 5e£ümmert?" 

,,S3etümmettI ^annft iDu S)it ben ^mmer über 
einen 2>ertuft benfen, ber meit fdjlimmer i)t aiö ber 
Zoh, fo bag ed für ben 2;ratternben ein &IM 
voaxt, menn er auS einem Jvauin enuac^te unb ben 
(Sarg feinet iBeibeS neben fielen f al^e ? iöetümmert 1 
SBei§t 5)u, ma« ein gebrod^eneä fieben i[t ? meiß 
eä, Gecilp. ©urd^ bie Jl^orl^eit eineä Sßeibed raerben 
aOemal brei 9Renfc^enleben vernicbtet unb gebrod^en/' 

,,i^affen Sie ben TOann, ber biefe ^rau liebt, bie 
ooUe $ärbe feiner @d^ulb tragen," fagte ^ctor eifrig» 
„^Ma(i)tn (Sie ilju für ben '}(u§gang »erantmorilid;.'' . 

,,Cann fte^ i^ott ü^m bei, bem armen Ungludlic^em'^ 

,,@ie bemitleiben il^n?" 

„ftann ic^ mol^l anber^, atö il^u bemitleiben? Sie 
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(eleu Don einem fofd^en §at[e tn ben ^eitii^S^w unb 
Sie meinen Dielleic^t^ bev ^erfü^rer jei ein {el^r in^ 
tercffonter @efeH. (5r l^at eiitc einfdttifle %xm Aber* 
rebet, il^ren Flamen ber öffentlidjen Sc^anbe pveiö^us 
geben^ unb er l^at bie @ri{teng etned el^rltci^en SSkan^ 
ne§ üernid^tet. Die^ flint]t :?ük6 fe^r l^eroifc^, unb 
bie £eute fragen fic^, in ^eft| meld^er l^iUifc^en 
3auBer!finfte ber ©d^nrfe xotliji gerocfen fei. (5§ er« 
fc^einen pifante 2luffä^e ü6er il^n in ben Journalen. 
(Sin fieitortilel mad^t il^n aUerbingd %\m ©egenftanb 
ber allgemeinen ^evmünfd^ung, (ei^t aber babei 
jitgleid^ bod^ einen gewiffen poetifd^en 9tim6ud, unb 
vomw feine ^l^otograpl^ie oevöffent(id;t iDevbcn fönntC; 
n^a^renb jeine ä^äffeti^aten noc^ ben äteij ber Utu:^ 
{)cit ^aben, fo mürben fid^ 2:aufenbet>onftÄufem bajit 
finbcn. Jpabeu Sie aber mol^t je baran gebadet, mie 
bad £e6en biefer £eute ftc^ geftaltet^ wenn bad ftffent« 
lid^e 2(uflel;en, bao fie t^cinadjt ^abeu, uoiübev unb 
nergeffen ift? £ann lommt bie ^^d^tigung, bann 
fommt bie alte, clafftfd^e ©ergeltnng — JB8fe« mit 
IBöfem. liDer 3Kann, ber fein Siebenten trug, ben 
ganzen ßebendplan eine8 Stnbem ju oemid^ten, finbet 
fein eigene^ i?eben oergeubet unb gebiod;en. 2Baö ift 
il^m fortan bad ganje äSeltaQ ? (Sine Sindbe , in 
metdjer er ftdj mit ber uiu^ii'idliciiou Cüeauii bciücgt, 
bie er ju feiner (^efa^rtin gewählt.'' 
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eö für i^n tcine ßinöbe geben." c 

„^x Wann , voü^t ber @l^re unb ben @ef^en 
bcr ©efellfc^aft Jro^ bkkt , xüivh finben, ba^ jeiu 
^au8 noc^ etnad loeit ©d^immmd t[t atd eineSin^ 
obc, ev luirb finben, ha^ ein ©efdntjniH iü, in 
loeld^m jn^i (Saluvtn\ciaom auf unb ab toanten 
imb bie oer^gte ftetie fd^teppen , meldte fte anein« 
anbev fefielt. SWöge ber SScrfüi^rer jein Opfer nodf 
feurig lieben , fo nrtrb gang geroi§ bie ^tit low« 
men, roo er eä j^ianen lernt 6^ lommt bie B^it, 
n»i) bie @timme eined oetgeffenen (Sl^rgeiged il^n 
baran erinnert, raie t)iel er geopfert l^at. Unb lüofür? 
%äx bad bleiche älntli^ einer ^ereuenben, n^elc^er 
beim Slnblicf ber fdjlid^teften iöduerin , bie an bcr 
@eite i\)xt^ ^iauned einl^ergel^t , unu)iU£urU(]^ bie 
S^rdnen in bie Xugen treten/' 

f,(S^ niü^te ein erbdrmlid^er ÜÄenjc^ fein, ber bie 
Opfer , bie er bem SBeibe , n^eU^ed er Hebt , gebrad^t, 
jagten ober berechnen tonnte/' jagte bev IKajov. 

,;S)er WHann , ber bad ^Bkib eined 9lnbem ftie^U, 
ift jebenfaüö ein erbärmlicf)er iWentd)/' antwortete 
Wftx. O'^opneoiUe. f/$räl^er ober {päter wirb er be? 
red^nen, roaS feine Sl^or^eit il^n lojjet, unb bie S^rau, 
lueldjc i^r «Seelenheil gegen bie ^iebe biefe^ einen 
ÜRenfc^en auf d ®piel gefegt ^at , wirb eined £aged 
enoad^en, um ^u finben, bag jie bod Spiel oerloren 



Digitized b 



135 



ffot. @te wixb i^tt eigene Steve ftd^ in ben ^ü^tn 

il^reä ©eliebten ip^eln unb mit etroaS nujc^en feigen, 
VMii nod^ fc^ltmmer ift atö Steue. <&te niirb fd^en, 
iDie ei H'iii bhc^ , ]]md[o]e^ fieben in einem fremben 
fanbe, n^a^rfci^einUd^ unter falfd^emjKamtn, jubringt, 
nnb üBet^egen , wa% auS il^m l^ätte werben f innen, 
»enn fie nic^t gen^ejen xoaxt. S)tx ^immel fei i^r 
gndbig! ®ie um tl^rer frißft nHITen eine fda^ 
,vi](S)t Stn^duglic^feit an*ö fieben befit^ert, wenn fie 
nid^ an einem trüben Slbenb in aller @titte ftd^ and 
bem §aufe fc^lcid^t, um fid^ in ben ndd^ften ?^tu^ ju 
ft&rjen. 9htr il^r £ob fann il^rem @etiebten bte 
TVreil^eit roiebergeben ; bic 2d)inac^ aber, bie [ie über 
ben Flamen il^red @atten gebracht, tann fie felbft burd^ 
i^ren Sob ntd^t «Igen/' 

©in ^alberfticfteö ©d^tuc^jen ließ fid^ üernel^men, 
atS ber ^rift fc^wieg. (St ging auf feine @attin 
gn unb fanb, ba^ fie raeinte, rod^renb fie fid^ ba^ 
@efid^t mit ben ^anben bebecte. 

,;9?ergieb mir, S^eure/' jagte er in fanftem Tone. 
tfä^ ^atte nid^t baran gebadet, bag biefer Z^tii ber 
Wefdjtdjte fid} nid;t mo^t eignet, in Seiner ©egenmart 
bejprod^en ju xotxhtn. ließ meinen SBorteu freien 
Sauf , ate ob id^ im ©erid^t^fjofe ft&nbe. — 9Barum 
VDoUtn sSie fdjon fort, 3)iajor! ^^eine yvvau wirb 
ftd^ fogleic^ mieber gefaxt j^aben» äBir wallen i»on 
bergleic^en erbdrmlid[)en 3ludreigern nid^t mel)r fpiec^eii. 



136 

— evmanne eccil? 1 ©o üVä tec^t — SKüf ^ 
fcn @ie roirtlid^ fort?" 

J)iefe le^te ^rage luar an^ector gerichtet, welcher 
feinen S^ut ergriffen i^atte, unb blod n)artete, um 

3lbjd;icb ju nehmen. 

nS^/' ff^^ ift U^r. werbe mir 

erlauben, ^ahx) Gecili) morgen Tüicber befud)en. 

— ic|i ^abt i^t tima^ ganj i8e{onbeve& ju jagen*' ^ 

,,S)ann werben ©ie, fürd^te x^, biefe ganj befon:? , 
bcre ^y^ittfjeilung um einige SBoc^eu aufjc^ieben müjs 
fett. gebente morgen frü^ einen ber erften ^^g^ 
JU beiluden unb mit meiner grau nad^ 3)et)onf^irc 
gtt reifen. @ute ^ta^t; ba id^ in mein Slrbeit^gim^ 
mer fjiiuuitergebe, fo tauu ic^ ^^nen bie $auötl)ür 
gleich felbft ö\intnJ' 

„®ut.e SRad^t, Sab? (Secil?." 

„©Ute dia^U' 

S>iefe 9S!^orte maren loum ^xf>ax. (Sedlt) er]^o6 

fid^, iubem fie ^ector bie ^anb reichte, unb fie ftanben 
einanber einige SHugenblicte lang gegenüber, wa^renb 
Mx, O'ißoijneüiüe md) ber iljür fd^ritt. 

^ector bat mit ftummem, fle^enbem ^Ixd um ein 
3eid)en, (5eci{p aber \af) if)n mit bem irren , nid|t8:s 
fagenben äluSbrud ber iöetdubuug au* 

@ie fo ju üerlaffcn unb an bicfem SCbenb, bem 
"Mbenb, welcher ber 3Jorabenb eines neuen Gebens jein 
foKte, mar unaudf|)red)lid^e QuaL ^ mar jebod^ 
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fein 2(u6iüeg mogüc^. Slugc bc§ S^^f^^*^ ^^^^^^ 
auf S^üox unb ein SSioxt, ein Sbiid tonnte bad ^eib, 
n)etcl^e3 er (iebte, Detratl^en. @§ raar ifyan heSffaVb 
ntc^t mögüd^, ju ermitteln, ob baö ju morgen oer^ 
abvebete ©teUbid^ein auf bem ^ai^nl^ofe gel^alten xovc^ 
ben fotttc, ober ob mx. O'So^neoiae'ä dtMU\)x 6e^ 
ci(9'd gluckt unmoglid^ mad^te. 

©r fonnte fic^ ba^ct hlo^ md) 9Irt unb 3ÖJetfc 
bed aUergemil^nUc^ften (gafteS oetabjc^ieben unb mugte 
tn iöejug auf Äffe«, waä bte Ißlftne unb Hoffnungen 
bed morgeuben JageS betraf, bem 3iif<itt uertraucn* 

„@nte SRad^t, fiabp ßeciti)," fagte er nod^malS 
unb oerfuc^te in biefe n)enigeu äBorte fo oiel älu^brud 
als migltd^ )u legen/' 

3)h*. O'i8opnet){(fe geleitete feinen (^mft biä an 
bie ^avL^t^üx unb oern)eilte mit i^m noc^ einige klugen:» 
blicfe an ber Sd^n^elle in freunblid^em ©efpiäd). 

„Sie l^aben al|o n)ir((ic^ bieätbfic^t, morgen nac^ 
bem aSBeflen ju reifen?" fragte ber SRaJor. 

g'ür ben aWenjc^en, ber fid^ mit einer une^rcn= 
l^aften @ad^e befaßt, ift bie fo gut mie nid^t 
mef)r oor^anben, unb ba Jpector nidjt im ©tanbc loar, 
mit ber t^rau gu fpred^en, fo oerfud^te er baS, mai 
er miffen motfte, üon bem 3Kanne ju crfal^ren. 

,4a/' antwortete Wflx. Ci'a3o9neoiae, ;,^c^ J^abe 
^n jener @egenb @cfd)äfte ju beforgen, unb ba meine 
$rau uic^t rec^t mi)l ausfielt, fo merbe ic$ fie mit^^ 
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tiel^men. Shttge fßoi^ in QiovtUx^ ober in hrgenb 

€tnem £oife an bev ^eetüfte loerben fie toieber l^er« 

^,@ebenfcn Sie geitig aufjubrcd^en?" 

,^3a, mit beut äU^tul^iige/' 

^alb neun Ufiv ivax bie 3tunbe, tdo bei* 
nac^ £)i)per abging, unb eine ^iertelftunbe oori^er 
l^attcn Secitp unb J^ector einanber auf bem ©al^n= 
l^ofe treffen rooUen. ,31^ren S)ienern l^te fie jagen 
rooüm, fie reife ncKl^ ^ampf^tre, nm bort mit i^rer 
Saute gufammeujutreffeu. %{k^ war befprod^en unb 
georbnet , nun aber marb ein %nff d^nb unoermeiblid^r 
unb ^cctor al^ute, ba| 2tufje^ub in biefem ^aüt beu 
9hiin feiner Hoffnungen bebeute. 6r n^finfd^e bem 
fünften gute 9tad;t unb ging mit jdjiüevem ^ev^ 
jen fort. 

3Rr. C^So^neoide Iftdpelte, mftl^renb er l^tnter bem 
aßajor bie Zf)üx ]ä)lo^. 

„®oü fei ^ant, baft «ttefi fo rul^ig iiorfibeige= 
gangeu ifti" murmelte er bei ]iiS) felbft. „(Sä war 
am beften,. bie ©od^e fo in ber ©tiUe abjumad^en* 
SBeun id^ biefem Sd^uiteu eine £ugel buvd^ ben Äopf 
jagen n^oUte , f 0 n>ürbe mir bie§ ja immer nod^ freis 
ftel^en." 

ging nic^t in fein ^rbeitäjimmer, fonbern teerte 
in ben @aIon jurfidf, mo er feine ^rau niebergefun^sN 
Uli auf bev oteUe liegenb fanb; roo ^ector @orbon 
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ijr Sefcerao^t gefagt. @r ^)ob |ie iu feinen 2(rmcn 
empor uni>' trug fie leidet tote ein ftinb bie Zxeppt l^ittouf . 

@o6aIb er fie ^ier in i^r 3^^^^^ gebradjt l^atte, 
tlingelte er einer ber Wienerinnen, ei^e ev bie^ ober 
tl^ot unb el^e et Sectio ottS t|rer O^tttnad^t miebet 
gu eraeden ftd^ bemü§ete; burd^fuc^te er in aller 
il^re Sajd^e nad^ ben beiben Sdxitfm, mlSft 
fie loon bem ^aminfimä genommen« @o rafd^ i^re 
ißetoegung mü^ getoefen; afö fie wtt ben beibett 
Gonüertö 23e)ife genommen, fo l^atte baS fd^arfe Siuge 
bed «^urifien bod^ entbed^t, ba| biefetben an i^n obref- 
firt roaren. 

i\t beffer, ba| ic^ jie i^obe, atö ba§ [ie fonft 
^emanbem itt bie ^nbe faOen/' fagte er, inbem er 
bie Briefe in bie 5:afd^e ftedte. 

^ ubergab (Secil^ ber Obi^ut ber SHenertn unb 
tiefe einen Strjt rufen, beffen Sieufte fd^on früher 
einige äRale beanfpruc^t toorben. Siefe gan)e 9iad^t 
fafe ev an 'Sect(t)'ö iPett unb blieb and) inäfireub be^ 
größten £i^eU^ be^ nöc^ltfotgenben £age^ auf feinem 
Soften. * 

ajon ber Steife nac^ 2)eoonj^ire war natürli(3^ 
unter fold^en Umft&nben feine 9iebe n^eiter^ unb ^ector 
*Öorbon, ber, bem ©d^eiu oerämeifelnben ?:rofe bietenb, 
Stag für Sag fid^ ^nfanb, fal^ gen)o]^nUd^ ben äBagen 
beä X^octorä an berjljüi fte^eu unb ert;ielt oon ^ut^. 
tm aUemal bie unabanbertid^e Watvooxt: 
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„i(ü>^ (&tcib) 0'$D9net)ine ift immer nod^ je^r 

franf/' 

war eine lange, augreifenbe ^rani^eit, ein 
^ebet mit l^dwfigcm ©elitrium unb furchtbarer 3lb* 
jpannnng bed ^övpeid nnb beS ©eifteg. 

®o (angfam unb ermübenb aber auii^ bie ^anl:' 
^eit ii)rer SRatur nad^ tDar, fo fannte Saurence C'iöogs 
nevitle bod^ tetn (£rmatten. @r pflegte fein äBeib fo 
gdrtlid^, mc je eine TOutter i^r Äinb, genoß ein 
©tünbd^en @(^Iaf ober feine i^aftige ä)tal^(geit n)ie 
unb n)0 er fonute, unb nal^m fid^ einen STrm voU 
älcten unb ißapiere mit in ba8 ^anfenjimmer, um 
^ier in ber ftiöen Slad^t ju lefen unb nad^jubenJen, 
rod^renb fein O^r aufnicrffam auf bie minbefte 2Scr- 
änberung in bem leifen ä(t^men ber geliebten @d^l&^ 
ferin laufc^te, unb er feine \li)v vov fic^ auf beui üjc^e 
liegen l^atte, um \a nid^t bie @tunbe ju oerfftumen^ 
mo bie Dtcbicin gereicht lueibcn foUte. 

£ie gemiet^ete SBartertn, meldte fic^ ben gemö^n^? 
li(^erett ©errid^tungen beS ÄranfenjimmerS nnterjog, 
fc^lief md^renb biejer oben ^lac^tn^ac^en frieblic^ im 
9lebengimmer unb prieS fpdter laut unb mit berebten 
. äBorten baö i^ob bicjes (Sfjegatten, ber, tuie fie auf^ 
@runb il^rer oietfeitigen, langjährigen @rfal^rung er« 
tldiie, in ber „gaujen (ihvifleu^eit" jdjnjeriid^ feines 
©letc^en fanb. 



5ld}teö Äapitel. 
Jim Mnte^^tanh. 



ißj^d^e uttb bie jäepl^gvn ipavteten auf bie Ic^tca 
ißittfelftric^e x>on ber ^anb bed äßeifterS. mUxam 
©mrofovb aber malte nic^t me^r. 5)er Slugenarjt, 
Un er gu Statine gejogen, l^atte in 8e}Ug auf bie enb^^ 
Ixä^t SBiebcr^erftelluug fetne§ ^Xugcnltci^tä nod^ feine 
befinttioe Meinung au^jpvec^eu xooütn. 

„aSir mflffen mrten/' jagte er. „(Sie muffen 
mir laffen/' 

£)er SRaler gel^ord^te feinem %r)t unbebmgt^ unb 
nac^bem er eine geipiffe ^txi lang Dorjc^viftma^ig 
Derl^alten, ging er, ebenfaUd bem Statine feined äCrjteS 
jufotge, mit feinem Liener S)imonb nad^ einem am 
aVleeredftranbe gelegenen Keinen 2>orf e in S>orfetfl^ire. . 
@enuf^ anberer ?uft unb namentlid^ einer bcfferen unb 
reineren ^uft, ali bie ältmojp^re in £en fington mar, 
meinte ber Sugenarjt; fdnne nxi^ti fd^aben, foniiern 
moglid^ermeife nü^en* 
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SOBiKiain (5ran)forb bat i^n, il^m ben einfamften 
unb vui^igiteu Ort ju bejeic^nen, ber ii^m betannt fei, 
ttnb nad^ btefem Orte itqai er fid^. @r reifte mit 
einem ä^ad^tjuge, mit einem grünen @c^irm über 
feinen armen, nu^tofen Stugen, unb bod T^actotum, - 
roelc^eä i^m feit bem 33eginn feineä 3Bot)lttaiibeö ge* 
bient, mar fein eingiger @ef&l^rte unb i93egleiter« 

33iö je^t ^atte er fein fuvdjibares ©e^eiuuuB nod; 
^iemanbem mitget^eUt atö bem älrjte unb bem S)iener« 
. -Jrennbe nnb i^etannte erhielten, wenn fie in ben 
. ,,§ountain^'' i^ren iöejuc^ machen moUteu, bie UnU 
movt, 9Rr. €ramfi>rb fei Ironf; lAfd^im nid|t ^t^af^v^ 
Ixd); er ^abe )ic^ bei feiner Arbeit altju fe^r an:: 
geftrengt 

2)cr ÜJiater fönnte fid^ ntd^t überwinben, felbft 
feinem beften §*reunbe fein Unglüct }u offenBaten; 
er fonnte fid; uidjt übeviuniben, gu befennen, baf^ 
feine Soufba^n gefc^ü))fen fei, ba| im ^tnit^ feinet 
IRu^med ein lebendiger Xob il^n ereilt l^abe. 

äBd^renb ber ganjen langen, finfteren, leeren £age, 
ber unmiterfariNi^enen 9lad|t feined S)afeind br&tcle 
er über feinem Unglüct, nie nrieber bie Sd^ön^eit beS 
' Sdeltattd fe^, nie mieber ber fterbltil^e @<l^|^r un« 
fterblic^er Sdiön^eit fein foUen. 

£)ie ©prad^ l^at feine äöork, um feine äJergmctf« 
(nng ju frf)ilbern, tdcuu er bebadjte, baf^ feine ßauf= 
ba^n gu ^nbe fei, ba^ feine J^nb nie mieber einen 
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Pnfet fül^rcn, baß feine Stugen nie raiebcr burc^ ben 
@lanj feiner eigenen färben gebienbel werben märben. 

&r betete Za% unb 'Jlad^t, aber er fonnte fid) uidit 
oermogcn^ bie begeifterten äBDrte }u nrieberl^olen, bie 
DOr ber Stunbe feineö Unghlcfö ]nn tdglidjeö unb 
ndc^tli^ie^ (äkbet geroefen« (£r tonnte nid^t fagen: 
ff^än SSWIIegefd^el^e!" fonbem rief immer nnb immer 
iDieber: ^err, gieb mir mein älugenltc^t wiebei l 
gilb mir mein Stngentt^ nrieberl'^ 

6r badete an Slnbere, bie von. bctnfetben Unglüä 
befaUen morben; aQe biefe aber l^atte ed nerl^&ltnt^« 
mü^ig leidet berührt. Sftilton'ö erl^abenftc ©ebantcn 
f anben il^ren ^(udbrud erft, nac^em ba^ &ugere äBeltait 
für if)n nid)i metir üor^anben raar. 33eetf)Oüen tjolls 
fui^rte itma^, VMä fa^ ein £riumpl^ über boS Un:: 
moglid^e ju nennen mar, afö fein ®tnxvS ben Ser^ 
tuft feineö ©e^övö überlebte, obfdjion er unnennbare 
Onalen füllten mn^te, menn feine i^inger jene ^btts 
(td;en Harmonien woben, meldte er niemals l^ören 
faate! 

SBeld^e .Hoffnung aber blieb für ben blinben 
ättaler? J^infort tonnte auf SäMQiam @ramforb'^ ^-Pfab 
fein anbercd Sid^t faöen, alg ber Bleid^e @lanj be8 
fHuffsx^ ber lUergangen^eit 

®o lange fein UnglüdF il^m nod^ neu mar, gab et 
fid^ üoUftdnbiger SSerjmeiflung i)m. (Sx betlagte fid^ 
gegen Stiananb, er oerlangte fein äKtfleib, fonbem 
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fa§ (Stunbe für Stunbe unb Jaq für Sag in ber* 
fetbeu «Haltung ba — Ubenbig tohu . 

@r tDufete, bafe er trfelc ^^reunbe l^attc, Mc 
unaudfpred^lid^ gefreut ^)abm lourben, i^m in biefen 
Gitteren ^agen 3:roft gu bringen , ^^reunbe^ wüäft 
if)x a^töglid^fteä getl;an Ratten, i^n burd; augeue^meä 
@tpiavihtv, ernfte Secture, Wtu^, ^oefie^ ;>oIittf(l^e 
ober Stabtneuigfetten ju erweitern. St fonnte eS 
aber nod^ nid^t über fid^ gewinnen , f olc^en Zvo^t 
anjunel^men. ®d^on ber @ebdnte an fteunblid^en 
Umgang mad^te il^n jc^aubern« 

ff 3^ TDcrbc tdmali n>ieber malen/' rief, er ; ,,td^ 
werbe niemals mieber malen! Sie jungen aJidnnec 
lo&rben Don mir fpred^en unb beiden^ mie fte Bon 
bcn iobteu fprcd^cn unb beuten^ ©ie mürben freuub= 
lid^ fein unb mid^ bemitleiben^ aber id^ mag i^v Wtit^ 
teib ntd^t. 3^ raünfcfjc il)ncn jetgen, -baft id^ mid^ 
md) 11x0)1 tv](i)ii^it l^abe, unb ba^ ti für mic^ aud^ 
ttod^ einen gortfc^ritt giebt/' 

©tneä iCageä taftete ber 3)ialer fid^ nac^ ber 
©taffelei^ auf meldtet bie ^f^d^e, je^t mit einem ä^or« 
j^ang bebecft, noc^ ftaiib, (5r riß beu Sd^leier oon 
feiner @ott]^it binmeg unb fu^t mit feinen ^ittemben 
^dnben über bie Seiitmanb. ©eine ^Jdnbe luaueit 
noc^ nid^t an ba^ Saften gemannt unb er befaß noc^ 
nid^t ba8 feine, ^arte ©efü^t beS ötinbeit ; rocnn er 
aber ^ier unb ba auf ^nfeln non majjtper ^arbe 
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pt^, glaubte er «ertraute ©teUeu feiueS äBerteS )u 

erteunen. 

,,S)ad ift bad ^ar meiner ^f^d^e/' murmelte er. 

fü'^(e bie rcettenförmigen Spuren bcö ^infet^. 
5Died ^ier finb bie @cl^ultern, bie ruuben, perlfar^ 
Äeiien ©d^uftem. ^a, ja, iä) entftntie mid^ ; l^ier 
i^atte id^ bie ^arbe ein rceiiig ju [tarf aufgetragen/' 

(Sr lel^nte fein @eftd^t gec^en bie Seinmanb, unb 
einige ber bitterfteu i^rdnen, racld^e jemalä bem Sluqe 
eined ^Sftamt^ entfielen^ rannen langfam auf bad 
33ilb, roeld^eS er nid^t feigen fonntc. 

(£r mar fel^r frol^, fein eigene^ ^aud ju oerlaff en 
unb beu T^ragen besorgter ^reunbe unb Sefannten 
3U entrinnen. @r empfanb eine nerobfe @c^eu toox 
jebcr Öffenbarung fcineS tlnglüdß. 

,;S2ßürbe ©eorgina mid^ mo^l bebaueru?" badete 
er, benn felbft in biefer fd^rjen @tunbe feined fie« 
benS mad^te feine $§antafie bann unb roann einen 
verbotenen ^[udflug unb umfd^mebte bie S>ame ber 
ÖTemitage. ,,28ürbc fte mid^ wof)l bebaucrn? 9letn; 
fie mürbe ftc^ für mic^ blo^atö .eine neue älrt Sbmen 
fntereffiren. ®ie mürbe lommen unb mid^ tnftdnbtg 
bitten, mic^ in i^ren ©cfcttf c^af tcn ju jeigen. ©ic mürbe 
mtd^ l^dtfd^eln unb mid| il^ren ^reunben afö ben blin« 
ben 5RaIer, aU bie neuefte ©alonbevül^mtlieit jur 
@d^u fteUem 9tein, ic^ miK wn i^rem äRitteib niiti 
mtffen; fo tief njitl'id^ nid^t finfem ^c^ löitt ge^en 

^la^bon, (l^attättff^te ^}au IV. 10 
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unb mtd^ in einem ruhigen 2Bintel Wrftecfen uub 
hit äBelt, iDenn {le roiH, gtauien laffen, ba| 
tobt jet." 

fHi(f)i etnmat feinet Sod^ter l^atte S33tUiam Qxim^ 
forb fein Unglücf lUiDcvtraut/ ®ie luav fern dou ii)m, 
in ^mn^a^^, umringt noa @lanj unb ^eiterteit. 
SEBaS fonnte e8 tl^ nii^cn, i^r jungeä fieBen biml^ 
bie Äenntni^ feinet Unglüctö ju trüben ? @r bictirte 
feinem ^actotum S)imonb einen 93rief, niorin er ^lo« 
rence mitteilte, er £)abe fid^ an ber ^anb bcf^äbigt 
unb Umt ou^ biefem @tunbe nid^ feibft fd^tetbim; 
htnmd) aber befänbc er fic^ bei Dortveftlidjer @e]'unbf)eit 
unb ftunbe im Begriffe nod^ einem Orte an ber ^t^^ 
füfte ju ge^en, um bort einige 3ßonate auäjurul^en 
unb jid^ ju erholen. 

iE)a8 mn im Sbigenargt geit)ä^Itc S)orf mar einer 
ber einjaniftcu Orte, bie eö inner^lb ber ©rengen 
ber ctoUifirten SBelt geben tonnte, ^ier fitanb nid^t 
gu fürd;ten, ba^ irgenb ein fd)arfbli(fenber grember 
in bem ^errn, ber, auf {etned ^enerS 3lrm geftü^t unb 
roeber rechts nocf) ixnU fdjanenb, in mcland)oIifd^er 
Haltung langfam auf bem @anbe ^in unb^i^er xocum^ 
bette, ben berul^mten 9Ner SiKiam €ran)forb er^^ 
tennen n)ürbe. 

S)aS tteine ^Arfd^eu beftanb auS einer ©ruppe 
5ijc^ert)ütten, einem Äramlabeu unb einem armjelig^n 
äSNrt^di^auS, in loeld^ man gumUen nad^ (ünbxmify 
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ber J)unfel^eit bie Stimmen ber Atfc^er i)bxtt, xotlä)t 
eins il^rer l&nnenben SrinUieber fangen. 

©ner jener Spcculanten, lueldje fortiüälHciib [id^ 
ba unb boxt um^xtvdbtn, in ber Slbfic^t; burc^ il^re 
^ttlttft ftd^ itnb aitbere Seute ju ruintren , l^aite 
cntbecft, bag bie £uft oon ßaüeöl^ iöa^ bic fialfa« 
mif($fte fei, nield^e jemald anf bleid^, mUe SSSangen 
bie SRofen ber ©efunbl^eit jurucfgefül^rt l^abe. S)e§l^alb 
i^atte er i^ier ein ^ötet errid^tet, n^eld^eS in jBrigl^tmt 
ober Starri^ üielleic^t einige SluSfid^t auf (Srfolg gehabt 
ffatit, für ben .mögliij^en Säeborf von Qaüiüif 8a9 
a6er unt^efä^r ^n)an^igma( i^u gro§ war. 

iBergebenS n)ar ba^ ^blilum burd^ Untünhu 
gungen aller 9Irt ottfmerlfant gemad^t loori^eit. S>a3 
eine ©c^af, rceld^em bie anbeten ©c^afe nadjfpvingcn, 
i^atte fid^ ttod^ nid^t Derfud^t geful^tt, burd^ biefeS fiie« 
ciette 2od) im ^aunt ju fe^en, unb ba§ mit allen 
möglid^en Steigen fär einen „f^o^n ätbel unb ein 
tJere^rteä ^ubtttum'' auögeftattete .sputet unb Äoft= 
l^aud ium „tbni^lidfm ^i^äni}c'' ern>ieS fic^ atö eine 
fd^auerltd^ verfel^Ite ®pecuIation. 

%üx äßiUiam (irarcforb voav bie§ nur um \o beffer, 
aSa8 fragte er inmad^, 0b bie ^eUner unoufmo^am 
unb bie ©peifen abfc^euüc^ waren? SBdl^renb ber 
testen irier iiber fünf äftonate fetned JßebenS wax er 
gen)ol^nt gemefen, ju effen, o$ne ju roiffcn^ rcas er 
a|, unb ie^t »öre felbft bie mdlfommenfU fieiftung 
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ber ßoc^funft in feinem fD'hinbe gen)efen roit <Statü> 

unb 2(fd^e. 

@altedl9 Söwf fogte bem äKokt ju. @ein SDiener 

t^eilte tl^m mit, baß er au^er einer alten contracten 
S)(mt, bie fid^ tägUd^ in einem äloaftul^t audfa^ren 
lic^, unb einem gelfil^mten alten §errn, ber bie frtfd^c 
fiuft am geöffneten genfter feinet ^immu^ genog, 
ber etnjige @aft in betn großen, Iafemenftl^nttt|en 
^otel )ei. 

S)ief e ättitti^eiCttng mar für ben WftaUx eine auger« 

orbentlid^ angenel^me unb 6eru§tgenbe. ^n biefem 
ftiUen mar er fU^er. Jg^ier gab-eS menigftend 
feine fpd^enben 3lugen, bie an feinem Z^)ox SBad^e 
l^teüen, teine nod^ ^JUuigteiten l^ungernben ^ourna« 
liften, bie, fobatb fle etma8 erfahren Ratten, mit ber 
geber in ba§ 2;intenfa| fuhren, um, el^e nod^ fünf 
SRinuten um maren, bie äteuigteit ber ganjen fSätU 
ju oerlünben. 

Stag fflr Stag manbeUe äSUtiam Sramforb, auf 
ben ^rm feinet ©iener^ gcftü^t, an betn fanbigen 
@tranbe auf unb ab unb fül^Ue ben mitben ^aud^ 
beä Seeminbcä fein ©efid^t anmelden. 

@d giebt {ein Unglüd, meld^ed fo fd^redltd^, unb 
lein Seiben, melc^eg fo bitter m&re, ba^ bie Qualen 
bcffelben für ben teibenben nid^t burd^ bie ®en)Ol^n= 
i^t gemiibert mürben, fotmal^ltii^ begann fünfte, d^rift« 
lid^e (Srgebung au bie Stelle DerjtorfteV; i^eibnijd^er 
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aScr^Tüeipung ju treten* S)er ©dornet}, bcr pd^ bc8 ÜHa* 
lers bemächtigt, Derlor bic erfte Schärfe feinet 3tad)e(ö. 
S)ie SSetgangen^eit fd^ien mit aU' i^rem {ünftterifd^en 
®to(j unb Jriumpl^ [id) immer iDeitcr von ber ©c« 
genioart gu trennen, btö ed bem äßaler Dorlam, 
wäre feine iMinbf)eit ein a(te§, t^m t)ertrattte§ Seiben, 
unb al^ lagen bie £age feiner Arbeit unb ieineS (&fyc^ 
geijcS weif, weit l^inter tl^m, ^olbe ^l^antafiegebitbe 
begannen il^m üorjufd^weben , rodl^renb er langfam 
auf bem ©d^aupla^ talgiger ©d^on^eit einl^ermanbette, 
bie er voofjt benfen, aber nid^t fe^en tonnte, unb 
bad feine ©eful^t ber SOtalerd läuterte fid^ ju bem 
nod; feineren ©efül^I be^ 3^id)terä. 

^är ba^ @emüt§ eined fold^en ^anued i)t e^ un« 
mJglic^, unfrud^tBar ju bleiben, einer fold^cn 
@ee(e lebt ein ^öttüd^ed it^ic^t, xod^t^ niemals erlb- 
fc^en lann- 

SOBcnn ber ültaler auc^ biefen füllen ^Stranb in 
all' feiner ^rad^t bed ©onnenaufgangd unb Tonnen:: 
Untergang^ nid^t fef)en fonnte, fo fal^ er bod; einen 
VDtii fd^bneren @tranb unb eine mett l^eQere @onne, 
bie hinter be^aubernben SBogen ^inabfanf. Slffer ®(ang 
bed ^raumlanbe^ entfaltete fid^ x>ox biefen ber 6e^= 
(ruft beraubten Singen. 3)ie unvergleid^tic^e ©etiebte 
beS '^^raviteleö ftieg auf aus bem fonneni)eUen 2Weere, 
f(|ftn, mie atö älpetted in i|r bad SRufterbilb feiner 
©bttin erbücfte. 
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S)ie ©d^atten ber S^ergahgenl^ett gingen in ber 

^p^antafie beö blinben SJ^alers in fcid^t über. @r 
Derga§ M eigenen fBtvlu^t, wftl^tenb er 

ön fcl)5nere ©d)öpiuni]en aU feine eigenen barf)te. 
@c^on ber ^pauc^ be^ OceanS rief göttliche @ebtlbe 
tn feinem ®tm&tf) Ijeioor. (SS war nidjt bie Äftftc 
Don A)orfet)l)iie, auf roeU^ er n^anbelte. ^er Sanb 
unter feinen grüßen »er ber golbene ©anb' beS geen* 
lanbe^. Da^ Wm, beffen roüenbe äl^ot^eu jeinem 
Ol^r Wlu^it maci^ten^ roax bad ^eer, nieh^ed Slenead 
ju 2)ibo, ber üeiI;dngnipt)OÜe Ccean, roeld^er Sele^ 
mod^ ju Aal9)>fo trug, bie ääeüe, meldte bie n)eigen 
fpüfee 5(nbromeba'§ lerfte, btc JBaffcrroüfte, auf roetd^c 
eine töbtlid^e äi^inbftiUe ftc^ i^erabjenüe, älgamem- 
non feine Jylotte nad^ Stroja unter ©eget ge^en lic^ 
unb bie beteibigte S)iana ben freoelnben ^ager mit 
il^rem ^oxn l^eimfud^te. 

„äßenu id) eö erlebe, je raieber malen 3U tonnen, 
fo xoiü. etn>ad nod^ IBeffered fd^ffen atd S;ibo 
unb ^)^d)e/' tagte SEiUiam Graioforb, bcnn fo 
xoit bie )c^n)arje dlad^t feiner ^er2n)eifiung oor 
bem gSttlid^en Sxäft ber ^ocfie ^urädtoid^, fül^tte er 
in feineu gefeffeUeu Jj)änben eine iDunberbare ©eioatt, 
unb rod^renb er ©tunbe fär ©tunbe über ben SdiU 
bem brütete, bie no(S) gemalt merben foUten, tam 
ed il^m vov, al^ ob in ben 3:agen feiner ^nftemig 
il^m neue SiO^tei aufgebämmert wären — Siebter, bie 
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i^m für bic nod^ übiige ^dt fetncä ficbcnS treu gut 
(Seite bleiben unb il^n bei feiner hmftigen Skbeit 
leiten roürben — bafern eö nämtid^ Öott gefiele, 
il^m fein 2(ugenlic^t roieberjufd^enten. 

äBiüiam 6ran)forb befanb fic^ feit über einem 
3Wonat in (iaüesl^ 43ai), unb bie SeciDiube begannen 
i^re balfamifc^c iSomuienüärme ju Derlieven. Gr roar 
je^t an fein ©ebred^en gen)5l;nt, üollfonunen refigntrt 
unb fet)r rul^ig. Jag für Xa^ marf)te er biefetbcn 
©pajiergdnge, malte fidf) bic med^felnben ©cbönl^etten 
ber Umgebung unb befragte äumeilen fogar ben pros • 
faifd^en J)imonb in Sejug auf baö 2lu§fc^en be^ 
2ßeereä unb bee .t^immelö. 

®eit ben legten sujci ober brei 235od)en l^atte er 
angefangen fid; n)ieber cinigermafjen für bie 3lu^en= 
weit JU intereffiren , melc^er er einft angel;ört, unb 
ba§ lyactotum, n)eld)cö ein roenig beffer (a§ aB bie 
SJie^rjal)! feiner O'ollegen, ücrtrieb il;m ^benbö bie 
3eit burd^ Sorlefcn auö ben 3^itungen unb Derfuc^te 
fid) jumeilen fogar an einer ooiii ffiJirtl; beä ^pötelö 
entliehenen Jafd;enauägübe ber äßerfe ^l)atefpeare'ä. 

2ln einem fdjönen .C^crbftnadjmittage fül;(te ber 
totaler ganj befonberö ben SÖtangcl eineö @efäl)rten, 
ber ein njcnig me^r ^ilbung unb ©pmpatf)ie befäf^e 
alö 5)imonb, ba^ Jactotum. C^r mar auf bem Sanbe 
l;in uub Ijer fpa^ievt, biö er gan^ mübe mar, unb 
l^atte fid; baim auf einen niebrigen Jelöblocf gefc^^t, 
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auf Tüelc^em er gleid; feit feiner erften 'Änfunft an 
biefem ruf)igen ©tranbe ju fi^en pflegte. 

§ier gab er fid^, raa^renb ber treue iSimonb an 
feiner Seite roeilte, gang bem (Sinfluß ber batfamifc^en 
Suft l^in. ©r raupte, bafe gu einer folc^en Stunbe 
unb bei einer, jold^eu 9ltmofpf)dre am racftlid^en ^im= 
mel unaugfprcdjlic^c Sdjön^citen unb ^errlid^e ^ar=: 
benabftufungen gu feigen fein mufften, unb gern l^dttc 
er ben profaifdjcn Pippcn bes g-actotums fo ui fagen 
eine Ueberfe^ung bicfer für i^n unfic^tbaren Scfiöns 
l^eiten abgepreßt. 

,,Ste^t bie Sonne tief, :Dimonb?" fragte er. 

„^a, Sir, ungen)of)n(idi tief, ^n tueincm ganjen 
Seben ftabe id) nie fo ctn»a^ gcfeben , lüic bic Son= 
nenuntergdnge l^ier an ber Seefüfte. gel^t fo ge? 
fc^rainb bamit." • 

backte mir gleich, ba^ bie Sonne tief fte^eu 
müßte, ^d^ füllte ein ßid^t auf meinem (ikfic^t; eS 
ift ein rot^eä ^ic^t, nid;t roa^r, ^Timonb?" 

,.3a, Sir;' 

„Unb ber ^immel? Der ^immet mu^ je^t fe^r 
fc^ön fein — nid^t n)af)r, 5)imonb?" 

,f^a, Sir. ift rairtlic^ ein )e()r fc^oner 5?ad^= 
mittag; menn mid^ aber meine .r^üt^neraugen nic^t 
täufc^en — entfc^ulbigen Sie, baß idj banon fprec^e, 
Sir — fo werben mir balb Siegen befommcn," fe^te 
ber profaifc^e X^imonb ^inju. 
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f,^i), fd^rocig bod^ von J)einen ^ül^neraugen, J)!- 
ntonb!" rief ber 3Kaler ungcbulbtg. „©u follft mir 
[agen, voxt bcr ,^immel augfie^t. ^ä) f)aht mir im= 
mcr gebadet, eä mü^te fd^ön fein, eine Stnbromeba ju 
malen, beren Umdffe fid^ fd^cirf gegen ben 2l6enb]^im= 
mel abgeben, ol)ue weiter etmag alä ben Reifen, bic 
niebrige Sinie beö purpurnen 2)?eereg unb eine einjige 
roei^e SeemoDe, bie über bem SRanbe beä 3Baffer§ 
fd^roebt/' ful^r er, mit fid^ aUtin fpred^enb, fort, mal^s 
renb Simonb jraeifetl^aft minbrcdrtS fd[;aute unb über 
ba§ propl)etifd^e 23renncn feiner ^ül^neraugen nad^s 
bad^i.\ 

,.©ag* mir bod;, mie ber ^immel ausfielt," rief 
üRr. ßraroforb. „Du fte^ft einen breiten Streifen 
b^'U'tter D^ofenfarbe, ber in 5(met()^ft unb bann in 
bleic^eä, burdjfid^tigeä Opal übergel^t, nid^t roa^r, 
monb?'' 

„SBa§ Opal ift, n)eip id) nic^t, ®ir; ber A)immel 
fielet aber fo bldulid^ unb grünlid;, ungefähr raie ba§ 
fd;led^te, bide @laä, melc^eö man juweilen anSCBaf^= 
l^auöfenftern fielet." 

„2(n aßafd;(;auöfenftern ! O 5)imoub, gcl^' nad^ 
§aufe unb l^ole mir ben ©I;afefpeare — ben jmeiten 
33anb ber 2:rauerfpiete — unb id) mü 5^ir eine 8ec= 
tion im ßefen geben, 35u foUft mir, ef)e mir ju Jifc^e 
gelten, bie v£d)ilberung bcr ßfcopatra t)or(efen." 



Daä gactotum gcl^orc^te, fro^, bem Stuäfragen in 
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Se^ug auf ba§ Stusfel^en beä ^immelä übevl^obeu ju 
fein, unb ber 50Jaler blieb allein am Stranbe fi^en, 
laufd^tc bem bunipfen 5)?urmeln ber SBogen unb 
badete über jeneö möglid^e 3)ilb ber Slnbromeba nad^. 

. Gr jaf) mit bem 9luge feineä ©eifte^ jebe 3Sets 
lenlinie ber fcfjöugerunbeten ©eftalt, fc^arf gegen ben 
bunfeln ^elfenl^tntergrunb fid^ ab^ebenb, bas bunfle, 
l^erabfaUenbe §aar, baä raeijie, lie6lid;e, fd;macl; von 
ben legten ©Intimen be§ Sonnenuntergang^ angcs 
ftraf)ttc 9lntti^j, bie Deryüeiflungöüotlcn, feemärtä nad^ 
bem Ungeheuer au^fc^auenben Slugen. 

Stnbromeba'ö blcidje Ncd)önf)ett erfüllte bas ©c= 
mütl^ beö 3KaterS. iSx ^örte baö bumpfe ©tonnen 
ber erbarmung^tofen 29ogen, ba^ Seufzen ber 9iad^t= 
iDinbe im ^aar bc^ Opfert, ja, er glaubte faft baö 
Maufd^en ber ^ittigc beö ^offeö ju Igoren, auf roetd^ein 
ber SRettcr 'herbeieilt, unb ]o getäufdjt burdf) Äldnge, 
bie gar nic^t üorftanben rcaren, überhörte er ein ©e? 
räujd} , iDcld^eö fid) in biefem Jtugenblirf rairflid; be= 
merfbar mad)te — bas SHafc^eln eineä feibenen grauen^ 
gemanbe^, ba^ mcidje Alattern eineä J^rauenff^aiülä. 

„träumen tann id) üon meinen 23ilbern , malen 
aber mcrbc ic^ nie raieber!" rief Söiltiam Graroforb 
l;offnungslo^. 

aSJabrenb er nod) fprad;, legte fid^ eine fanfte^anb 
auf feinen ?(rm, unb er enuadjte auö ber iUfion 2ln= 
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bromeba'ä, um ju tüiffen, bail ein lebenbeä, atl^men^ 
bcä SBcib an feiner Seite ftanb. 

ja, ©ie roerben roieber malen, 3Jlr. Grarofovb. 
• SDie Prüfung ift eine bittere, aber [ie wirb, fo @ott 
mid, i^r ©nbe erreichen. SBarnm überlieften ©ie eö 
mir, felbft auöfinbig ju mad;en, rcaö gefd;ef;en?" ? 

„3Wrö. ß^ampernomne!" «gMl 

„^a, bie (i*rau, beren ^yreunbfc^aft Sie im t3er= 
gangenen SIprit fo graufam äurücfrciefen, unb metd^e 
je^t tommt, um .^^nen biefelbe nochmals anzubieten 
— auf ben Änieen, raenn Sie rtioUen. glaube, 
an biefem monnig einfamen Orte tonnte man faft 
lüagen, mirftic^ auf bie Äniee nieberjufatfen." 

„3Krg. 6f;ampernon)ne! " 

„Jienncn Sie mid^ ©eorgina," fagte bie Söittrae 
mit (eifer, I^annontfd^er Stimme. tommc , um 

3ll^nen meine ^reunbfd^aft anjubieten, unb l^eute bcs 
beutet ^reunbfc^aft 2(Ueö, mag Sie moUen. 3^ ^abe 
feit jenem Sage in Äenfington meinen eigenen (Sgoiö= 
mu§ l^affen gelernt, ^d; ^abe einfe^en gelernt, ba§ 
eine Jrau nid^t il^r eigene^ ßeben leben fann, bafe 
früher ober fpäter bie 3^it ^'ommt, rao bie 9ld^e e i n e ä 
treuem ©efäl^rten für il^re (Sriftenj notl^menbig mirb, 
mo ber i^erluft eineä einjigen g^reunbeö il;rem ?eben 
jeben SReij raubt, ^d^ ^abe Sie fd^mer^lid^ üermif^t, 
äBilliam. Sie miffen nic^t, meld^' eine öbe '^txx bie= 
fer le^toergangene Sommer für mid; gemefen ift." 
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Weine I^eure ! Äann ic^ glauben — fann ic^ 
benfen — " 

J)iefcr 'roadjenbe Jraum', bie an fein C^r fc^Ia- 
genben jdvtlic^en 3Bovte, bie feinen Sinn umfd^üeBenben 
n)ei(f)cn »^'^änbc — adeä bie§ fc^ien bem Waler eine 
raeit aBenteuevlid^ere "^\\ion ^u fein, atö irgenb ein 
Jranm Don 2(nbromeba. Unb bennoc^ wax 3((Ie^ 
fü^e SBtvf (itf)feit ; bic roeidjen .^dnbe rcaren raarm 
von Seben, unb i^re ^erü^vung burd)äitterte i^n roie 
ein magnetifd^er ©d^aner bi§ in fein innerfteä v^er5. 

Weine Jf;eure, raoüen Sie mir ben 9Ser)tanb 
rauben? O ©eorgina, ^^re ©egenraart l^ier ift wie 
ein Jraum; mnn id; aber barauö erroac^e, um 
finben, baß ©ie mit mir gefpielt ^aben, fo raerbe ic^ 
fterbcn. J)ie Qual einer fold^en Jäufc^ung mürbe 
mid) tobten." 

,,5Biffen ®ie, baß ©ie fic^ fe^r fd)(ec^t gegen mic§ 
benommen fjabcn?" ^ob bie fd;öne SGBittme miebcr an. 
,,©ic muffen gemußt l^aben, baß iä) ©ie liebe. @r^ 
innern ©ie fi^, raie bemüt^ig id) um ^^re Jreunb^ 
fc^aft bat! ©ie oerfc^mäl^ten mic^ aber unb fd^icftcn 
mid^ fort, bloö meil id^ nid^t bereit mar, fofort unb 
md) ^^rem 2?elieben auf meine foftbare §rei^eit 511 
rergic^ten. ^d) follte meinen, ©ie Ratten ein menig 
me^r ©ebulb mit mir ^aben fönnen, Wr. (Sraroforb. 
SRubens ^ätte nimmermehr brei JPeiber befommen, 
menn er gegen bie l'aunen ber J*rauen nid)t etraas^ 
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tnel^ir Stad^fid^t geäbt l^fttte« £)te8 Derjeil^e id^ 3^nen 
jebod^; lüaä i(S) ^l^nen aber ntd^t t)erjei^en tann, i)t 
bie @rttitf amteit , mit ber fie mid^* in Untenntttijs mn 
bem fdjiüeven ^c^lage tiefen, ber Sie in ber legten 3^tt 
getroffen. ®ie l^&tten n)iffen foUen, bafi; je tonnen^ 
l^after unb fd^roerer ju bcfrtebigen eine grau im 'HIU 
gemeinen fein mag, fie geeigneter ift, ha, roo e^ notl^- 
tl^ut, bie (Stelle be8 tettenben^ btenenben @ngel8 gu 
Dertreten. ^a, ÜKr. Sraroforb, eS war fe^r graufam 
von S^ntn. SBdl^renb beS ganjen @ommer8 l^b* id^ 
an@te gebad;t unb mic^ in SJiutl^ma^uugen erfd^öpft, 
WQ& @ie mol^r mocl^ten, unb nrnntm @ie nid^t )tt mir 
fdmen, um fi^ rcieber mit mir gu üerf offnen. (Srft 
biefen Wtov%m erfni^r id^ anä einem Ueinen älrtiCel 
in einer Bettung, ma8 gefd^el^en. ^d^ ließ fofort an« 
fpannen unb fui^r ftractä uad^ ben ,,gountainS^^ roo 
bie ©iener jmang, mir ju fagcn, roo Sie jefet 
»eilten." 

^^äßeine t^enre ©eorgina I WMn 4£ngel 1 3;reiben 

®ie and) feinen ©polt mit mir, unb barf id^ ©ie 
mxUi^ bei biefem Flamen mnntnV^ 

„®it linnen mid^ nennen, wie Sie moKen, «mranS« 
gefegt; bag Sie mid^ fpdter ^l^r äßeib nennen. Helene 
Äicar^ l^at mid§ l^ie^er begleitet 3^ gab i^r bloS 
^roanjig a)iiuuten ^tii, ^ur 9%eife fertig ju mac^em 
^ffen @ie, n»ad ic^ ju i^r fagte?" 

„9lein, baä lüeijj ic^ nid^t, Ü^euerfte." 
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ttS^ faste : ^eiene, ic^ reife nad^ S)0rf etf l^ire, um 
9Rr. 6r«n)forb bitten, mid^ ^eivat(}en. ^acfe 
fofort S)eine ©ad^u jufammen unb uic^t, 
ein wei^S Aleib iit{^une|men , benn pd^ft viool^r« 
fc^einUd^ u)irft S)u ald meine Brautjungfer figurireu 
OTftffen/' 

,^9lein, ^rS. g^mpernorone, ein jotd^e§ Opfer 
fann id^ nid^t annel^men. äßein Unglück f^at mid^ nad^ 
©ottes SSillcn ^eimcjefuc^t, unb idj luiU eö mut^ig 
tragen, ^d^ n)iü ed nic^t benu^n, um i>on ber 
©roßmut^ eineö SBeibeg baS ju gewinnen, waS id^ 
von it)xtx £iebe nic^t erlangen tomttJ^ 

,,ftann eS mol^I einen eigenfinntgeren 9ßann geben, 
atS Sie finb, SBittiam ?" rief 3Jlrä. ß^ampernorane. 
,,äRujs i($ bad @eftänbm| metner Zlfot^tü mieber^ 
plen? 2ln jenem Jage, roo id^ ^l^re i^iebe ^uiürfiuie^, 
mnjgte id^ nid^t, mad id^ tl^t (Srft fpater, atö Sage 
unb SBodjen üergingen unb id^ mein SDafein ol^ne v£ie 
ertragen munter erft bauu id^ ein, bag ic^ ttxva^ 
verloren, beffen ißerluft mit baS Seben mxtf)U^ mad^. 
®oU id; ^l)neu immer unb immer mieber fageU; n)ie 
innig id^ @ie tiebe? l^abe @ie fo lange geliebt, 
ba§ id^ nic^t fagen £ann , mann meine :^iebe begann. 
(Sd ift aber miiglid^, bag meine S>emiU|iigung )tt fp&t 
fommt, Sie Ijabcu umi) üergeffen gelernt, ober nod^ 
{(Rümmer, @ie ^aben jemanb ^nbered ebenfo lieben 
gelernt, xoit <Sie mi<l^ einft litibten/' 
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eine älnbere lieben^ nad^bem tc^ ©ic getaunt; mein 
dtot, meiiu mmi 3^ liebt Sie 6ti^ )ttm 
SQBal^n)inn, unb meine einjige J^-uri^t tft, bafe 3ie 
blod aud SO^itleib, auS ©rogmutl^, aud ©elbftper«! 
(eugnung — " 

„2iuä ©clb|tt)ertcugnuii8l Sic fotttcn boc^ lüiffcn^ 
ba^ id^ bte egotfttfd^fte aUer ^^rauen Sin. SDod^ ba 
Jommt ^^r Liener. SSBoUen ©ie mir geftatten, ®ie 
ttad^ bem ^ötel gurudjttgeletten ? 3^ l^abe mein 9lb« 
fteigequavtier in bemfelben ^otcl genommen, unb meine 
arme Helene voavttt auf baS ^iner« Säoütn @ie fid^ 
mir anüertrauen unb^^rem -Cienev £)efe(;ten, unS 
ju folgen, SSBiKiam?" 

9SHe tottnte fie fragen, 06 er bie8 lOoHte? S)er 
fü§e, magueti|d^e ©d^auer burd^riefelte ii^n löicber 6iä 
in'd ittnerfte <^erj, atö ©eorgina (Sl^mpentoiDne fanft 
i^ren %xm in ben feinen legte. 2öie forgfam leitete 
fie feine 3:ritte! äOBie leicht marb ed il^m, an il^rer 
©eitc cin^erjufd^retten ! mar nid)t mel^r blinb. ^n 
bem ©c^u^ be^ iiUeibeS, n)elc^eg er liebte ^ befag er 
etmaS 93effere§ unb @btere§ atS baS Sugenltd^t 

©l^c nod^ ber aßonat $u (Snbc ging, fanb in QaU 
ledl9 iBa9 eine fülle ^od^geit ftatt, unb ber Srief, 
welcher ^lovence oorfid^tig von bem förperlid^en @e= 
bred^en il^reS äSaterd in ^enntnig f e^te, xoax tein von 
oiU;ogvaf)l)i|c^en geilem roimmelnbeä ©enbid;ieibert 
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6e9 ^octobtmd^ [onbem eine liebreid^e (Spiftel von 

g^rauenl^anb, „©eorgina (Svaiüfovb" unterjcid^net unb 
am SSorabenb bed Staged gef daneben, wo ber SKaUr 
unb feine ©ottltt eine 94eife nad^ Italien antraten. 



• 



9ieunted Kapitel. 

©er Jperbft Berging, nnh Wc ^agbreüterc wn 
^eüenä^att geiüd^rten einer Steide oon ©äften bie 
aitöglic^Ieit, ftd^ jeitgemd^ ju amilfiren* 

©iefer jroeite §crbft in Tlx. ßob^er'ä Gt;eftanb 
SKd^ \o siemtid^ bem erften, nur mit bem Unterfci^ieb, 
ia% 5'örence il^ven @atten mit jebem Sage luenigev 
ttnb @tr 92ugent @oer{^eb l^aufiger fal^. 

jg^orobcn ^ar!, bie Sefi^ung beS Sc^teren, tag in 
\o tur^er Entfernung oon bem prad^tDoQen äBoi^nft^ 
beS SO'Hnton&rS, uitb ®tr Slugent toar fo allgemein 
beliebt, baß man fic^ faum rounbern fonnte, loenn 
bie junge ^errin tum ^eoendloQ bei allen i|ren ätr« 
rangementä il^n ju 3tatl^e jog unb leine Jifc^ge^ - 
felljd^aft als ooQftdnbig betrad^tete, toemt er nic^t 
babei roar. 

älUerbingS drcuUrten innerhalb eineä beftimmten 
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UmtreifeitDon ^eoenSl^aa aUerl^anb pitante ©erfld^te 

uub '^(euöevuncjen; js'l^^^^^^^^c ^^^^ natürlid; bie 
ältterle^te, bie etioad baoon erfuhr, unb überbied oud^ 
nidit bie ^%fou, bie ]\d) burdi ben erften S^ami) Der 
^evleumbung ober £a[terjuc^t, auö) mnn berfelbe ju 
tl^r (jcbrungen loftte, Wttc iDamen ober fc^recfen (äffen. 

(£ecil9 lag iioc^ traut in £onbon ; Wlx. Sraioforb 
oerbrad^te im fonmgen 3^^^^^ fügeften Königs 
monat, unb 30lv. i^obx}tx überroad^te mit büfterem, dnflft^ 
ü(fym ben @elb- unb Baumn)0l][enmarIt, benn 
e8 ^^tte ftd; ' am ^^orijont bicfer projaifd^en 2ße(t 
roaf)xtxA ber legten wenigen SDionate eine gro|e 9Bolf e 
aufget^ürmt. 

@c^on Ratten )ic^ in ber (äe|(l^dft^n}eU furchtbare 
grfc^ütterungen funbgegebcii, unb ^fiufer waren ge» 
ftürjt, bic man fuv fetfenfeftftel^enb ^^alten. Tlx\ 
Sob^er unb feine ^reunbe oon SKand^efter l)ieUen in 
bem (iabiuet beö 2!^iUiondrö feierliche ißerathungen 
unb fprac^en über bie unter ben aßac^tigen norge:: 
fommenen ißanferotte mit ernftcn, omiiioicn (i)efid)tcin, 
aber trp^bem mit einem gen>iffen @rab oon Salbung 
uub @enu^. 

gtorence fteltte jid^ uic^t einmal, ob fie fic^ 
fflr bie commereielle ftriftS ober ba8 gefchdftltd^e (Sxb^ 
beben intereffire. 

„^üt &mtt, bie unferet ©efd^äft^branc^e ange» 

hören, ge^en i^rem ^iuiu entgegen, luie ic^ h^re,'' 
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jagte fie beim ^rü^ftücf il^ren ücrträutcn 5smmbcn 
in l^eitetem £one. „^it grauen iS^itiingd ge^en \o 
flau iDte noc^ nie, unb btc bummcn ficutc in ÜmmH 
benehmen fic^ gegen und auf bie ft^i^cnbfte äBeife* 
MffcS, ToaS mit Saumn^oSe l^anbclt, ift Derloren — 
roenigjtenö jc^lieBe ic^ baö aud ben biifteren Sleuj^e^ 
rungen, n>el<l^e SVhr. Sob^er gumeilen faKen tdjst 
3(bev nie^t realer, bieö i{t älUeö rceiter nid^tö atS eine 
SRonomanie, bie fel^r teid^en fieuten eigen ju fein 
pffec^t? meftr 23iUioncn ®ner beft^t, befto IjaxU 
ndctiger brütet errüber bem @eban£en, bag er jule^t 
im Slrmcnfiaufe fterbcn milffe. ^($) ^abe von folc^cn 
beuten del)ört, bie ftd^ iU>^ auS biefer §urc^t bie 
Äel^Ie abfd^nitten. ^üü^ emft gefprod^en, tcf) l^offe, 
bafe wir ntc^t ruinirt werben. rcdve jc^recfüc^^ 
menn bie^ieppid^e aui ben ^nftem ber oberen (^age 
f)evau§9cf)dngt rcürben imb idjuiu^ige, lüibcnDävtige 
Banner ein ^nnentar über unfer @tads unb ^or^ 
jeUangefc^irr aufnähmen." 

y&o {c^ma^te Mx^. fiob^er in i^rer ^eiterften, er« 
go^lid^ften Sßeife jur großen Seluftigunt] if;rer auSs 
em)d()Iien ^reunbe, roeld^en bie Äabbafa beö Saum^ 
nioUenl^anbe(d ein eben fo fd^n^arged ©ei^etmnig war 
als i^r fetbft. ja^eu aber an biefer fviüolen 
$ru^ftu(fdtafet aud^ gniei ober brei enifte @ef#ftd« 
ieute, benen ^lorence'ä leid^tfertiges ©eplauber Dortam 
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mte bad ^voü^xn eined unfd^ulbtgen ^ogüA, 

einen ©türm üertünbet 

SDie Zotl^ttx bed Wiakvi ging üfxm eigenen äQkg, 
unb cä gab Icinc bcfrcunbete §anb, weld^c pe an bem 
äBetterfd^reiten anf jenem gefoi^rlici^n $fabe ge^nbert 
^tte, ben eine %xau \o Idüft etnfc^tdgt, n^nn {ie 
ganj^ xi)xm eigenen 33L^iüen folgen barf» 

@ie vm niä)t glüdlid^. @(|dr begann ber@(att) 
i^reä ßebenä abgeftanben unb fab ju raeibcn. Sie 
l^atte ftd^ für einen ^reid nertanft, unb bet ^teiS 
rcar il^r mit fveit^ebitjer cC^anb be^al^It lüorbcn; in bei 
legten ^tix aber ^otte fie angefangen ftc^ ^ii ftagen, 
dB ber StttStaufd^ wei6tt<j^ ©toIgeS unb jungfrftultd^er 
iKeinl^eit unter ben t)ort^eU(;afteften iBebingungen er:: 
folgt fei, bie auf bem ^eiratl^dmartte }tt erlangen 
mogttd^ tt)äien. 

^enettSbad ^lace mar atterbingd ein pracItDoUer 
SBol^nfi^; beuuoc^ aber fc^ien eö boc^ etroaä 3(rmfe= 
lige^^ ^errin im ^aufe etned (£m|)or{bmntUngd ju 
fein, rad^renb in ben innerften liefen t^reÄ S5en)ufet= 
feind bie Ueber^eugung tauerte, baf; )te in ben uralten 
@em&d^ern oon i^omben ißarl l^dtte l^errfd^en unb 
ü^ren ^lo^ unter ben 3Jiagnaten bed (^anbe^ einneh- 
men Unnen^ i^^tüi^t auf bad unbeftreitbore äled^t beS 
Stange^, anftatt ber ^Ib oerac^titc^en ^ulbung, meldte 
man bem @elb angebeiben Ueg. 

Sie loar nid^t gliidiid)» ^cnc ^äi)i^idt ju n)eib= 
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lid^er 3örtli(i^feit unb .^ingebung, tütldjc Seit ^öcf)ften 
Steig, aber auc^ bie gefdl^riic^lte @c^ac^t beS iffieibe^ 
• ausmacht , war in htm ^etjcn bicfcr jungen J^au 
nod^ nic^t ern)ecft n)ovbeu. 

®ir aiugcnt ^erfl^d>^8 Umgang war tl^r fe^r 
angcncl^m unb feine c^pulbtgung bie föftlidjfte 91a^5 
tung, loeld^e jenem SlUed oerfd^Iingenben Unge^uer, 
ber weiblichen (Sitelfeit, bavgeboten raerj^en fonnte. 

S>enno(i^ aber fc^lug tein in ^lorence'Ü 

^er^en fcftnetler, wenn ber 33aronet nal^erte, unb 
{eine leere Steile in ii^rem Veben gab «B^^S^^ß 
fdtter Sttmcfenl^ctt, menn er fie uerliefi. Sie l^atte 
i^n gern, unb ]ie beflagte ed jc^merglic^, ba| jie i^n 
nic^t fd^on in ben Stagen tennen gelernt, mo fie tiod^ 
3^U)rence (Sraroforb l^ie^. ®enn aber if)r §erj in 
ber V^i menigfteni eine g&rtUc^e @tet(e l^tte, iDenn 
njirflic^ noc^ eine ©pur mdbc^en^after SRomautif in 
il^rer Sruft n)eiUe, \t> xoox ti bodd ^^^\^^ elegante 
©aronet, fonbern ein bunfelaugtger , bärtiger junger 
3ßaler, beffen ^ilb in biefem einen geheiligten ^iu« 
Ul btefer fonft fo meUtid^en ©eele tl^onte. 

^^lllein in i^rem 3^^"^^^* fifeeub, pflegte fie oft 
Philipp ^ole^'^ fleined Sßeifienoert )u betrachten 
unb fid; babei in aller^anb ^ßermut^ungen über ben 
analer gu ergeben« 

,,aBa^vf(^eiulic^ ift er nun aud} ocvljeivatfjet/' 
backte fie, ,,unb l^t fic^ irgenbn)0 in jenem fc^recflic^en 
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^dttngton einen eigenen ^audftanb gegtunbet ^ 

benfe mix in feiner ^sxan eine jeuer riefigen (Jreaturen, 
roü(S)t man fd^öne grauen gu nennen pflegt.'' 

Unb inbitn Jylorence bie§ badete, l^ob fie tl^re SXugen 
ju bem i^piegel empor, ber ba^ iöilb i^rer jd^lanfen 
{(einen ©eftalt jurütfmarf. SBenn aber oud^ bie eine 
grüne Oaje in ber fallen SBüfte eine^ meltlid^ ge- 
ftnnten ©emutl^d bem fianbidjaftämaler angel^orte , fo 
raav es bod) nic^t weniger geiüiB, ba^ ®ir Siugent 
@Derfl^eb'd @egenmart in |ol^em @rabe geeignet roax, 
ben ^duätidjcn ^li^^^^i^ ^'^^ ^eüenöl^all ju gefä^rbcn. 

äBenn feine garten äluf mertf amieiten , feine ftiUen 
^^ulbigungen, feine anfd^einenb uneigennü^ige Unters 
mitrfigteit oud^ ^lorence'd @tettung alS S^eib leine 
©efal^r Brad^ten, fo äußerten fie bo(| raenigftcnÄ bie 
äöirtung, baß fie il^ren ©atten in i^ren 'klugen im= 
mer Derl^agter mad^ten. ©efaUen l^atte fie niematd 
an iijm gefuuben, i[;n aber gleic^roo^l in ber e^rlic^en 
älbfid^t ge^eiratl^et , fid^ gu bemül^en, ©efoKen an 
i^m 5U fiubcii , gerabe fo, unc mani^e 'Dtcufdjcu iftv 
gange^ :^eben lang bie älbfic^t i^aben, eine frembe 
Spradf)c JU lernen ober ©eneralba^ ftublren. Sie 
l^atte eS oiciieic^t auc^ Toiitlic^ ein n)enig oerfud^t/ 
aber biefen ä^erfuc^ fel^r balb Derjn)eifIungdnoU mieber 
aufgegeben, unb oon ber Stunbe if)rer Begegnung mit 
be Sia^monb fid^ gerabegu bered^tigt geglaubt, ben 
3)iann, beni jic fic^ oermäl^lt, liaffen unb oerac^ten. 
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äßdl^ienb bei* testen wenigen ^>od;en. ^atte fie )ic^ 
3um erften SRat in il^rem Seien mit il^m man% unb 
Dbfc^on ber S3ortiüecl)iel buvd; eine Äleinighit, bie 
tmm bed Qma^ntn^ oeriol^nte, l^etkigefül^rt morben, 
|o \mv er bodj beäroegen nid^t raeniger bitter geiuejcn. 
^erle^enbe äBorte waren auf beiben Seiten gefallen« 
bie tjerte^enbftcn t)ielteici^t von ©eiten ber ungeftümen 
glorence; welche, wenn fie fic^ be(eibigt unb getrantt 
fül^tte, fel^r leidet ntel^r fagte, aß fie fagen wollte. 

banfe S)ir für bie ^öflic^iteiten , bie ic^ jo= 
eben Don £)ir ju l^iren bdommen, liebe ^lorence. 
yiad) ber Uebenswürbigen Offenl^eit, womit S)u 2)id; 
i^eute gegen nti(| erltdrt , glaube id^ S>x(Sf nun jtem« 
Iii} genau ?;u fennen ; id) glaube aber nid)t , baf^ 
mic^ ^inreid^enb tennft* S)u bift noc^ te^r jung unb 
fel^r unerfal^ren, unb wirft, e^e5)u nod^wel fttterbift, 
fo manche ßel^rc ju Uad)itn J)aben. ^d) felbft ^offc 
ba* ©ergnügen jn [;aben, S)ir eine biefer Seigren jn 
geben.'' 

S)ied waren S0h:. üobrfix'^ le^te 3Borte, atö er 

baö fetner @attin vertiefe. J)ie barin liegenbe 

ttnbeftimmte S)rol^ung erwectte in il^r weber Unrul^e 
nod) 33e)orgnif^. <Sie wäre bereit gewefen, i^ren ®ot* 
ten um l^utfc^ulbigung ju bitten, wenn er i^r 
legenl^eit gegeben l^&tte bieS ju tl^un; Med aber, 
wad wie eine ^rol^uug audfa^, war me^r ald irgenb 
etwa« »nbere§ geeignet, i^r ^^erj gegen ben $errn 
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unb 3Dteifter ju Dix\toäui, ben fie im bt\Un §alle nur 
gebulbet i^atte* 

yiaä) biefein ^äuo(id;eu 3turm folc^te eine Jobrcn:= 
]tüLi, mü^xtnh wüfS)tv ber @atte unb bie &attm ein« 
onber mit tolter ^oflic^fett begegneten, Slllnia^ficl^ 
jeboc^ gog bie ®en)Utem)ol{e aud ^lorence's jonnen« 
l^eSem @emfitl^ mteber l^intDeg^ unb fie t^erfiel nricbet 
in jene gutmüt^ige ©orglofigfeit, womit fie fe^n 
fettiger imo^nt gemfen^ SDh^. £ob9er unb oKe anbeitti 
not^menbigen Uebel l^injuneJ)men. 

. ^n ber legten 3^ äRütiondt n^omögltd^ 

nocfj iDcnigcr angenehm geroefen at§ gen)5I)n(ic^. ®r 
jeigte jid^ bufter unb mx\ä)U>]\m, unb \o j^ltematifd^ 
feine ®Sfte mä) feine ©egennnirt ju ignoriren pflegten^ 
fo gab es bodj ^ükn, wo er einen evfiltenben ©in« 
ftu^ in ben glän^enb erleud^tdett @a(on mttbtad^e^ 
gerabe atö ob er foebcn üom DIovbpol Idme unb bie 
eifigen ©türme biefer 9legion in feinem @etoanb trüge. 

Jtorence madjte — natürlici) Moö um \f)vtv •^.^flidit 
ju genügen einige \^xoa^t ilierfuc^e, bteje büftere 
9?erfd^toffen^eit ju burd^bringen , fal^ fid^ aber raul^ 
jurüctgeroiejen. ©ie fc^lop barauä, bafe il^r ®attc 
Mos t»on ber 9ßonomanie befaUen fei, meldte bie it^ 
fonbere Strafe ber 23iUiondre ift, unb baß fein bü« 
ftereS ^inbrüten feinen @runb in ber gurc^t ^abe, 
im 2tnmn[)aufe ftevbeu ju muffen, 

Siad^bem fie einmal ju biefem ©d^luffe getommen 



Digitized by 



.169 

mox, machte fie m isettec ^^ine ^rge über einett 
@6genftanb, ber tl^etn gemÜ^Q^en ©cbattiFengange 
jo frcmb njar. 

SDhr. Sob^er ging feiaen SSßeg, unb feine @attist 
ging bcn übrigen, unb jene ^)^vxiid)c ^fiu^t, raetc^ ge- 
»d^nlic^ in einem ^ufe i^crrfd^t, wo Wlmn mb 
^xan einanber üoUftdnbtg gteicfigiltig ftnb, ^evrfci^te 
eine SSkiU in ^eoend|aIt, unb ^&tte meUeid^t niK^ 
Ifingere angebaucrt, rcenn nid)t ein anf<|einenb 
gonj unbebeutenbeS ^eigniB eingetreten wäre unb 
ben l^eitem ^avtjont getrübt l^fttte. 

2)iefcä unbebeutenbe ßreigniß beftanb barin, ha% 
einet ber belben rieftgen Salaien feinen Slbfd^eb nol^m. 
SCBoburd^ biefeä fd^wcre Unglücf" üeranlafet roorbeu, 
bieS }tt ermitteln mar Tlxi. fiob^er niUig au^er 
8tanbe, hod) fteUte ftd^ \o me( f)erau§, ba§ bcr^err , 
oon ^eoen^l^all fic^ gegen ben ftattlic^en S)iener auf 
eine SESetfe andgefprod^en , bie fein berartiger S^iencr^ 
ber fdnen eigenen ^zxt^ fannte, von irgenb einem 
lebenben ^erm bntben {onnte ober bulben bnrfte. 

2)er viefige i'afai fiattc fofort feine föntlaffung 
eingereid^t, feinen ructftänbigen ©ei^alt em)>fangen 
unb 2lbfd;ieb genommen, rodl^renb fein Äamcvab in 
einfamer äRajeftat gurädblieb unb nun ebenfo an 
Söertf) üerloren l^atte, n)ie eine ^or;^e((ant)afc , wenn 
ba» boju gehörige gmeite i&xm^iax oerloren gegan« 
gen ip. 



Digitized by Google 



170 



glorence ^oxU von biei^m ^erluft niö)t e^ev, ald 
iid ber Salat ^eoenSl^ail bereitö terlaffen ^atte. tlld 
fie bie ev)d)ütternbe Äunbe empfing, ütcrticB |ie )ic§ 
für bett Slugenbticf fftrmßd^er S^erjtDetflung. 

,,©ie raareii beibc ganj genau von berfelbeii l^ange/' 
tief fie in fldgUd^em £one, ,,unb übet bie ©d^ultern 
t)Ou gleidjer ©reite, ^xotx Cataien von berfelben fidnge 
n)dren n^ol^I leidet n)ieber audfinbig ju mad^en, aber 
n)aö nii^t bteö, wenn ber eine ein ,gyerculeö unb ber 
anbere eine ^opfenftange ift? S'htn, roo ^one^ fort 
ift, ttfi^t mir JotnKnÄ aitd^ nid^t§ mel^r, \o lange 
mä)t einen paifenben Mameraben für t^n finbe. O 
@ir SRugenf, (Sie muffen mir beiftel^en unb ein an» 
ftdnbigeö ©egenftücf ju Jomtins aufh*etben Reifen." 

„%dif, bummeS S^uqI^^ fagte Wftc. ^^ob^er. „3i<l^ 
mag nicfitö mel^r von beri][eid)cn aiiöt^ejuditcii £'afaicn 
toiff en. S)ief e jferle glauben auf il^re ©eine fic^ eben f o 
trfet einbtlben gu Bnnen rote ein erfter Senorift auf 
feine (Stimme, unb geben bal^er einem fold^en auc^ an 
Unverfc^dmtl^eit nid^td nad^. ^d^ tenne einen äftann, 
ber ^ones' Stelle fofort betletben fann/'" 

„Witt mirb er aud^ paffen rief bie ner}n)eifelnbe 
gtorence. ,,J)aä ift bie orage — lüivb er ju Zom= 
find paffen?" 

,;T)a^ roeife id^ nicftt, unb e§ fümmert mid^ aud^ 
niöfi/' antwortete Wiv. ^obi)tx taltblüttg. xoivb 
mit paffen, unb bamit iffS genug/' 
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^mnce tnad^te grofee Slugcti unb fal^ ii^ren ©attcit 
einige Slugenblicfe lang ftarr an, alä ob fie nid^t rcd^t 
qt^tt %VL l^aben glaubte* @o toital 3}tt. Sottet 
aud^ t)on ^auö am \mx, ]o Ijatte il^m jebodj hi^ 
jje^t beliebt^ feine @attin in alten i^äudlici^en ^xxan^ 
gemcntä unbeftrtttcne 2tutorit&t ü6en ju (äffen, unb 
ba^ ev j[e^t auf einmal fid^ einmifd^te, baB er ftd^ jn)ifc^en 
fie unb bte gel^etligten Symbole tl^eS ®tattbeS^ bie 
famniengepaBten Üataien, ftelfte; bicä war il^r un^ 
begreiftid^. 

einen 2luflenbli(f lang fd)ien ii)x ber Slt^em ju 
ftocten^ fie ermannte fid^ jebod^ 6alb miebeir unb ent^^ 
gegnete mit gebül^renber ©ürbe: 

,,@ie tonnen fic^ Liener nac^ belieben engagiren, 
SDlr. fioBt)eiv iä) aber crfldre^ ba§ td& mtd^ oon leincm 
Salai bebienen laj)en mvht, ber nid^t ju Somtind 

hierauf rief 3)?rä. Sob^er ben (Safteffan unb be^ 
auftragte il^n, fobalb ali möglid^ für SludfüUung biefer 
^ücfe in beut J)ienftpev)ouat Sorge ju tragen. 9^ad^= 
bem fie auf biefe SESeife il^re Stellung fo meit gemalert, 
nal|m fte bte Sefc^äftigung beö Stugenbltcfö raieber 
auf unb oerbannte bte ^rage |)infid^tUd^ ber ^xoiäin^i^t 
Salaien auS tl^ren ©ebgnVen. 

93et 5:afel jebod^ warb )ie an il^ren 2}erluft burd^ 
bad &rfd|etnen eined blaffen, unterfe^ten SKanneS 
erinnert, beffen i!ioree i^m oiei ju lang unb ju loeit 
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mwCf ber ftd^ aber unter ben ctttbeten ^iettetn mit ge« 

rdujd;lofem Zxiü unb mit einer ^in^)t unb ©id^cr^eit 
unti^beioegte, mi^ vmitt^, ba|i er «ud einer gttten 
(Sd^ule ftammtc. 

@ie fall bief en Wlam nidft el^er nrieber, als 
näc^ftfolgenben Jaq, rao fie ^ufdUig einige 3Kinuten 
oUetn mit @ir diugent im SOtorgenjimmer loar unb 
ein 9mt biefem mitgebrad^ted neneS @efang§ftäcf pro« 
birte. £)er neue £alai trat in biefe^ 3^^^^^/ 
einige Slumen au% einer ^arbiniöre gu nelnten^ ble 
in einer ber Je^f^crbrüftungen [tanb. 

^lorence brel^te fi^ am ^iauD l^erum, um gu feigen, 
waö er mad^e. 

,,äBer i^at gelegen, biefe ©eraniumS ipeg:^ 
junel^men?" fragte fie. 

„i&iütx ber (Gärtner {d^e barnac^, ättobame«^^ 

$)er Wlann nerridfttcte feinen SHenft gerdufc^IoS 
unb entfernte fid^ mieber. 

,vS>iefer SRenf^ gefdOt mir nid^t!" rief ber »a« 
ronet, atg bie Z^v fid^ l^inter Wlx. iiob^tx'^ ®d|üfe=: 
gefd^l^ffen i^otte. 

,;@r fc^eint ein fefir gntcr 35iener fein, abtv 
gu 3:i»m{in8 pa|t er ni^t/' jeufgte glorence« 

,f(St Dcrrirfjtct feine ätrbeit fel^r ru^ig/' ant= 
mxttit @ir Zingent; ,,aber er ift nid^t mie ein 
SMener." 

„Säa^ iDoUen ^ie bamit fagen?'' 
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„(Si liegt in feimnt SBDefett tttoni, weA mir nid^t 

^fdCt, ctroaS gaucrnbc^, ©d^lcid^cnbcä, 9}erfto^tencä." 

i,mcüUifi 3S(^ ffobt bad no(| nic^t feemevlt. 
SUcinettPcgen fönntc er fid^ akr jo (orucmb unb 
fd^teU^nb (leberbett me ein ^anbit in einet itatients 
{c^eu Oper, Tüenn er nur Jomfin^ pafjte." 

WM. £0&9er na^ i^ierauf »eitei: leine dtoüi oon 
bem 3)ienet, ber oon il^tfm @atten onftatt beS ftolgen 
. ^oneä gemietl^et »örbcru Sic fügte pd^ tu feine 
<8egenn)art fel^r gebulbtg nnb netlieg fiil^ auf ben 
tnblid^cn ©rfotg bcä Sttad^forfc^enö ü;reä (SafteKanä 
nnii^ riefigen Senkn nun SEomlind' Kategorie. 

@tr Jtugent (Suerf^eb bagegen, ber hod) gar fein 
'9led^ l^te, gegen itgenb ein Sitrongement in bem 
^anfc, in m^m er ein fo l^dufiger ©aft vm, et* 
wa^ ein}un>enben, Unntt [ic^ nic^t entl^alten, feinen 
ffiibermiiten gegen ben neu ntgagirten £a!aien mieber« 
]^o(t fnnbjugeben, ber in ^^Ige cineö jonberbaren ^Vi- 
foUil n^tenb ber iBefud^e bed iBarmiS ottentol gonj 
bcfonberä ftarten 5)ien)t ^u ^aben fd^ten. 

ffä^ gtaube, @ie muffen für biefen äßann eine 
gel^eimni^Doffe Stnjie^ungäfraft befi^en, bie in il^rer 
^rt eben fo ftort ift mie ^^re älntipotl^ gegen t^n, 
ftenn aufgenommen wem Sie |ter finb, fel^e td^ 
i^n fetten. 3Bir!lid^, baä SJorurt^eit, roetc^eö ®ie 
gegen il^n ^aben, ift fo obgefd^madt, bag id^ nid^t 
uml^in fann bai;über j]^ Indien/' fogte ^iorence«\ 
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,,B(f)k\^tx f)aU nie teibeit fdnncn," antoor- 
tele £ir 3iugeut, „unb biejer Wlann i)t ein oc^lgic^er. 
^d^ imlt ^l^nen nodj mcl^r fagen, a»r§, So(9er — 
er ift gar fein l'atd." 

„XAn iaMl mai ift er benn? S)oc$ fein ner:^ 
fleibeter @euttcnian?" 

„^a^ allerbingd nv^i, aber ein £atai ift er anc^ 
ntd^t ®n ßafai trügt baS unt)erlentt6ftre ©eprftge 
ber £ienerftube an fü^, bei biefem Wtannt aber i)t 
nid^tS bat^on imextm." 

SKr. l^obr)er l^örte oon biefen 2luö|teÜungen be^ 
Saronetd an feinem ©c^ü^ling mäft&, benn er l^atte 
^eüeiiöljall jeit einiger 3^it Derlaffen unb lief; baib 
von äßanc^efter, balb oan £onbon, balb w>n $arid 
and Don fid^ pren. 

@d ftanben in bem großen, prac^toaiien ^aufe 
ie^t niele ^xmmtv'lttt, benn We 8ltigu[t= nnb ©ep^ 
lembergäfte emferiiten fid^ aUmd^lic^ unb gbrence 
rooüit offnt aRitn)irIitng i^red @atten nid^t gern neue 
(Sinlabungen auöfeuben. Selbft iüät)renb fie i^rcn 
eigenen äBeg ging; i^atte fte ftetd »enigftend fo getl^an, 
ate ob fie fix^ feinen SK?ünlcf)en füge, luib ev war if)v 
gewifjerma^eu not^mmhi^ — ein {Dcialer ^lieber:: 
mann; ol^ne meieren .i|r ©efeKfd^aftSgimmer unt)ot(- 
ftdnbig voav. 

©eine trampfl^aften Steifen Sßand^efter l^otten 

bie Arrangements» bed ^au\^& weiter nid^t geftört; 
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je^ aber, wo er Za^ für Sag unb äBod^e für äSiod^e 

abipefenb mav, ijidt Jl^rence eö für i[;ve '^flic^t, in 
bem $augn>efen, toelc^em fie pr&fibirte, eine gemiffe 

^e @dfte, tpelc^e im ^aufe geioefen, oerlie$eu 
baf[e(6e, wie jd^on gefacht, einer nad^ bent anbem, unb 
eS famtn teine neuen, raelc^e bie leeveu ^'-^immer mieber 
gefüatptten. ^.älbmefen^eit bed aRiaionftrS n)ttrben 
feine ©inlabungeu üid^gefeUfd^aften ober ^^^gb« 
frül^ftüden erlaffen. SRajor ^enniler unb t^rau 
unb eine jeftr p^legmatifd^e junge 5^ ante n)aren fe^t 
bie einzigen (äd)te, unb §lorence raürbe bie grof^en^ 
geräumigen ^i^tmer fel^r fd^auertid^ gefunben l^aben, 
wenn nic^t®ir9lugent@ocrf^cb fie fo oft befucfit \)aiit, 
ba^ feine ^ferbe bcn gr5f3ten Sl^eil il^rer St^drtgleit 
auf bem äßege ^raifd^en ^owben ^arf unb ^peocnö^ 
^Qä ^tace entuHdelten.-'« — 

Gr fam fortmdl^rcnb. (£v l;attc ftet^ einen SJor^ 
wanb gu tommen, unb mnn er ba mat, einen @runb, 
längere ^dt ju oerweiten. (Sr mar Strdjiteft unb 
^i^ilantl^rop geworben, unb intereffirte )ic^ eifrigft für 
jene &^ntm unb Slrbeiterwol^nungen, wetd^ frtorence 
im Scgriff ftanb ju bauen. S)ie beö^alb entworfenen 
SKffe, ©utad^ten unb ^oftenanfd^Idge gaben @ti>ff 
gu unenblic^en 4}ejpved)ungen. 

Buweilen war bie alte, l^alb taube äßrd. Jennifer, 
guweilen aud; i)ic pljiegmatifd^e junge Jöameauftanb^^ 
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^Vbtx iD&|renb btefer langen Sefuii^e beS SlaronctS 

mit jugcqen, juroeiten aber, obfc^on fel}r fetten, fafecn 
^ir ^iuguit unb WM. &ob^vc auc^ attein im ®aUti 
ohfx aHorgenjtmmer, ober fpajtertett an einem fd^Snen 
^erbftmorgen bie ^erraffe auf unb ob, unb fprac^en 
iUx bie Sd^uten unb Xrfieiterool^nungen. 

6ä roar etroaä über einen äßonat, feitbem ber 
nette SioM ben tilgen ^oned etje^^t, unb faft fett 
iicfer ganjen ^eit roar 5Kr. Sob^cr abroefenb. ?Vto« 
tence'd ^eiterleit noi^m in bem leeren J^aufe mertUd^ 
ab. ®te litt fd^merjlid^ in ?io\o,c jeuer peinlid^en Dteac^ 
ttDtt, »eU^e bie Strafe ift, bie früher ober jpäter oon 
Wim be^a^It wtthm tnu^, loeld^e Derfud^t l^aben, fid^ 
iuvii) forhDdl^renbe älufregung ein unlautere^ @lud^ 
jtt fc^en. ' 

2)ie langen 6ben äbenbe waren ganj bcfonbcrä 
eine l^arte @ebulbprobe für fie. 9Rrd* ^ennifer'S 
iöuntfticferci, bie iJeiftungen ber pl^tegmatiidjen jungen 
Same auf bem Pano unb bie langen ^fc^d^ten beS 
"SÄajorä auö ben inbifc^en Kriegen waren i^r lang« 
toeilig unb wiberlid^, unb fie l^tte aud Wtangid an 
3erftrenng ttmtommen muffen, wenn fle ntd^t il^tc 
^c^ulen, i^re ^2lrbeitern)0l^nungen unb @ir Stugent 
4Soerf^b gehabt ^&tte. 

. äln einem falten Octobernac^mittag mar SRajov 
.^emtüer mit feiner @attin unb ber p^Iegmatifd^en 
jungen ^me^ bie einige ^infaufe machen woKteu, 
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atj^tckif gefai^ren, unb ^lorence fa^ aOettt im 

®o£on mit einem fe^r umfangreicfjen ^iftorifcfieu iSJevfc, 
mlc^ed fie {ürjlic^ von i^rem iBuc^^nbler in Son« 
ton jugefenbct et^aXitn, ctitem SBerfc^ tocld^eS fie 
fic^ je^t mit oerjtDeifeltev (Sntfd^loffen^eit anic^irfte }u 
lefen. 

„^d} mufe mid^ nod^ ein raenig bilben," fagte fie 
ju ber @atttn bed aßajord, ald biefe fie aufforberte^ 
ben 2Iu§f(ug mitjumad^en. „ißefouberö in ber 0e= 
ic^ic^te bin id) ru^ fe^r meit iuvid. ^ ü^mxUii 
labe id^ ntd^tö ju fud^en, tiebe Jvveuubin, unb werbe 
bälget biefen äiac^imiUag ju Jpaufe bleiben uub mic^ 
bem @tttbium ber ©efd^td^te beS ^aufeS Xiibor nrib« 
men. raerbe junddjft über bcn lieben, guten, gc= 
tDiffetil^aften ^einrid^ Vm. lefen, ber erft feit einigen 
^ai^rtn richtig Derftanben whh," 

9(C3 ber SEßagen mit il^ren brei @aften fort xmx, 
Derfc^an^te fie fid) in eintni ber beqnemften l^e^nftüJjtc 
unb jc^lug in fe^r gefc^aft^md^igev äiieife i^v bicfed 
Sdn^ auf. 

£er2:ag mar talt unb minbig, unb es brannten 
luftige , erl^ettembe ^euer ju beiben <$nben be8 ge^? 
geräumigen ©emac^es. 

SSielleid^t ift noc^ nie ein l^iftinrifd^ed äBerf ge« 
fdjvieben raorben, in welchem nid)t bic erften ge§n 
Seiten ein menig trotten miren. S)er ernfte (^efd^ic^t- 
id]ret6er ^at in ber (evuen^3^i^ ^^^^ 9iomanbic^ter 

Statten, ^tuuic^U M^ien. IV. 12 
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manche ^unftgriffe entlel^nt, leiner aber ift bii jie^t - 
fo fü^n gemcfen, fid^ fogtctd^ in medias res ju ftürjen • 
iinb fein er[ted Kapitel ungefdi^r \o iu beginnen: 
,,yentre St Orisl^^ fagte ber ftSntg, „xä) ^abt nun 
von biefer ©efd^id^te genug gel^ört unb xoiü mir bie 
Clären nid^t Idnger DoUfd^roa^en laffen; ber Wtmn 
wirb morgen Eingerichtet!" Gben fo wenig l^at er [td^ 
bid le^t l^erabgelaffen, fid^ bteterliftiger SBetfe in fein* 
2§ema baburd^ l^ineinjufc^längeln, bafi er jroei SReifenbc 
ueben^inanber gegen Sonnenuntergang eine einfame 
(Strafee entlang reiten Ue§e. 

glorence begann über ber langweiligen Untere 
fud^ung ber Sorjü^e unb Slad^tl^etle ber Sel^nSl^errs 
Ud^feit unb ^eibeigenfd^aft, womit baS ©efd^id^tSwerf 
anl^ob, jd^on jdmmerlid^ gu g&l^nen, alS ein S)tener 
eintrat unb ®ir Jlugent ©Derfl^eb anmelbete. " 

„^(Sf, mein wertl^ @ir Zingent, bad ift fel^r 
freunbtidj üon 3^nen!" rief gloience, inbem fie baä 
bid^e iBud^ mit einem Seufjer ber ^ergenderletd^terung 
mieber jullappte. ,^9tad^ bem langweiligen 9tbenb, 
ben ®ie oergangenen S)ienftag bei und oerleben 
mußten, fürd^tcte i^, @ie nid^t fo balb wieber ^ier 
fe^en." 

„S^ ^abe in biefem ^aufe nie einen langweiligen 
^2l6enb verlebt/' antwortete ber Söaronet, inbem er 
feinen^ Jput unb feine äteitgerte auf einen Keinen 

SifdJ legt? unb in einem niebrigen Se^nftu^t, jel^r 
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btc|t neben bem glorcnce'ä, ^ta^ nal^m. „^a^ jottten 

lag eine geroiffe Sejiel^ung in feinem Jon; 
^orence 2obiftt aber toor an biefen £on gewol^nt unb 
Deiftanb alle bergteid^en ücrfterfte Angriffe ju pariren. 

„'iiltin, booon n>ei| id^ burc^aud nid^tö/' entgeg- 
nete fie* in iljrer munterften ffieife. „^d^ glaubte, 
aBajor J^mfer*8 inbifd^e ©efd^id^ten l)dtten Sic ein 
wenig gelangwetit @ie mfiffen btefelben fd^on mel^r« 
maß gehört l^aben. SEßenigftenä erjdl^lt er fie aber gut»" 

r^Sto^bem gefte^ id^, bag id^ boburd^ ademat l^et}^ 
lid^ getangraeilt werbe. 5)a§, tüaö nüc^ juroeiten miber 
äü^iUen nad^ ^eoen^l^aQ lodt, ift nid^t Wtaiox Jennifer." 

^lorence nal^m biefe Semettung mit jenem naiven 
Sluöbnidt unjd^ulbigcr Ueberrafd^ung l^in, welcher 
einer noSenbeten (SiMtuette ftetS jur SSerfugung fielet. 

„©ie bringen mir ba mol^l eine neue ^bee ju 
meinen ätrbeitenool^nttngen mit?" fagte fie, inbem fte 
auf eine Papierrolle jeigte, n)eld;e bev iöaronet in ber 
^anb l^ielt. 

,,^a, id) I;abe einen ^^reunb in Orforbfl^ire, wtU 
d^er @(^ulen für feine älrmen gebaut i^at, unb id^ 
Bringe ^i^nm l^er eine ©fisje von feinen @ebftuben*'' 

6ä entfpann fid^ nun eine lange ©iScuffion über 
bie nerfd^iebenen auf biefem gelbe anmenbbaren iBau« 
\ti)k, unb bann lamen ber 33aronet unb 2Är8. Sobper 
. auf anbere S)inge ju fpred^en« 

12* 
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i^olge eines faft unbemerf baren Uebergangeö ge:?' 
toann bie SonDerfottott einen intereffanteren unb per? 
föniidjeiea (if;arafter, unb gtovence faiib, baß fie mit 
@ir Shtgent vtxtxauüifytv f prad^ , atö fie txo% i^ter 
intimen 23efanntfd^aft jentdä bi§* jcijt mit il^m ge*. 
IptDct^n. @ie n^aren {d oft beifammen, g(eic^n)op 
aber fo feiten allein geroejen, ba§ fie nnr wenig ©e^r 
legeni^eit ju üevtraulid^er Untergattung gel;abt Jiatten.' 
Uebrigend fd^en aud^ biefer Octobernad^mittag mit 
bem frü^jeiticjcu I)\infetu)erben be§ 3"i^^"^^^/ ^^^^^ 
renb biefed b(od im )>er rotl^en @lutl^ ber nieberge:^ 
brannten A^cuer beleuchtet lüarb, gerabe bie rcdjtc t^c- 
legeni^eit gu f reunbf c^af tlic^en , oertraulic^en Wlitti)tu 
Umgen ju fein. 

glovence fprac^ mit i^rer gemö^nüc^en Offenheit 
von \f)vm Soter, non fid^ felbft, t)on il^rem ©atten^ 
Döu ber frtpofen Seerl^ett if;re§ Gebens, unb mit einem 
^ole fanb fie , bag bie @onoerfatii)n einen Zon %ts: 
roonmn Ijattt, bcr, loie jebe erfahrene (ioquettc lüei^,. 
gef&^rUd^ ift. 

<Biv T{n(\c\n bc(\a\\n alümijlid) bauon 511 iprccl)cu, 
n)a^ für ein furchtbarem Opfer ß*iorence gebraci^, ins 
bem fie J^omaS ßob^er gc^etrat^et, unb mie bitter 
er nor alten anberen ^iänneru biefe$ Opfer betiage 
unb betraure. 

Selbft in biefem Jtugeubticf marb jeboc^ gloreuce'ä 
Sebl^aftigteit i^r nid^t untreu. 
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r ff^ä} bitte, ©iv Slugent, nennen Sie e§ bod; fein 
Opfer r' rief fte. „dlid^t^ i)t mir mel^r gmoiber^ ald 
löcnn meine ^reunbc in ffiegug auf mid^ btefen Statt 
anfc^lagen* ^abt ^r. ^obper mit offenen 3lugen 
gel^etratl^et^ unbeS fielet mit böiger lein Siedet gu^ mid^ 
über ben ^anbel ju beflage^. @r l^at mir Stffeö 
gegeben^ maS er mit j|e ju geben t^erfprod^en,'' 

„2tber f ann er ^^nen aud^ bie Siebe geben, meldte 
@ie gefd^affen finb einguflo|en.? @ie vA\\m red^t 
vi>0% gl^rence, ba^ er bies nid^t fann. (S% giebt in 
biefer gangen Umgegenb feinen ^elbarbeiter , ber 
weniger tm ©tonbe w&tt ©te ju t)erftc]^en, ober ber 
^^rer tiebe olö unmürbiger betrad^tet tperben mü^te, 
als ber SRann^ ben @ie «^i^en @atten nentun.'' 

^(orence i|vem 33en)unberer nod^ ben ge* 
bttl^renben Vermeid megen feiner ftedl^eit erti^eiten 
tonnte, ergriff er bie Meine ,!panb, n)eld;e p^legmatifc^ 
auf ber älrmlel^ne i^res^ ©tul^led lag^ nnb briUtte fie 
an feine Sippen. äBSI^renb fie il^m bicfetbe mit gür* 
nenber ^litnz tnixi^ nnb er mieber ben ^opf empor- 
Ttd^tete, fle§ er ouffpringenb einen plö^Iid^en Vuixnf 
j^oren unb blicfte über 5Krö. Vobyer'ä Äopf l^inmeg 
nad^ ben großen @Iadtl^üren beS ^almenl^ttfed^ in 
welc^eä man auä bem Salon gelangte. 

mn^t gleid^; bafi biefer iDZenfc^ ein @pion 
ift!" rief ev, inbem er feine Dleitgerte oom Xi\(i) aufs \ 
raffte. 



^ Digitized by Google 



182 



„SCBcn meinen ©ie?" fragte J^övence, evfd^rocfen 
ühtx bin ungeiool^nten ^ngrimm, htv in ^ix dlu^ 
genf 8 9Rienen malte. 

,;S)er neue Salat. @r l^at eS fid^ gum 93ergnügen 
gemad^t, unfer ©efprdd^ ju 6clauf(|ett* @oe6en fal^ 

fein angenel^meä ©eftd^t bid^t leintet einer btejcr 
@ladtl^uren« Srfd^recten @ie nid^t (SS ift nüi^t ber 
minbefte @runb baju nor^anben, gteid^n)ol)t aber niu§ 
td^ ermitteln, bie Unverf d^&mtl^eit biefeS Wttn\d^tn 
eigentHd^ ju bebcuten l^at." 

Wfta biefen äBi>rten ging ber iöaronet in bai 
^atmenl^auS nnb jd^Iog bie Stl^firen l^inter fid^. %loi^ 
rence rvoütt il^m folgeU; tonnte aber nid^t weiter atS 
biB gu ben ^ütm, benn fie fanb, bag et biefelben 
nid^t b(oä oerf^loffen, fonbern auc^ üerriegelt l^atte. 

,,SBarum l^at er baS getl^n?'^ fragte fie. „(Sr toirb 
boc^ nid^t einen (Sclat f)erbeifüf)ren raotten? SBao Ijat 
ti weiter gu fagen, n^enn jener SKenfd^ aud^ gel^rd^t 
l^ttt? e§ wirb roentg J)iener geben, bie bieS, luetttt 
{id^ il^nen (^elegeni^ett bagu bietet, nic^t ti^dten.'^ 

Sie fd^aute bitrd^ bie @Ia&t|fiten ; eS roax attt 
im ^almenl^aufe fe^r bunlcl, unb roenn ©ir 9^ugent 
unb ber £afai aud^ barin loatcn, fo fonnte fie bie« 
felben boc^ nid^t feigen. 2tm entgegcngeje^ten @ube 
befanben fid^ abermals ©laStl^ikren, bie auf bie ^er» 
raffe binauSfü^rten , unb f)od)ft rcaörfd^einlidf) Iiatte 
ber ^orc^er in biejer ätic^tung gu entn^ijc^en oerjuc^t. 
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ffä^ ^off^f ®iv ätttgent tmrb nU^t fo toiberfinnig 

l^anbeln, ben Wlann 511 verfolgen/' badete Jtovencc. 
„Qx mxh nad^gerabe ein wenig Idfttg. glaube, 
id^ l^abe i^m ju oft gcftottet, l^iel^cr ju fotnmen. ^ä) 
rottit meine SS^ürbe gettenb mad^n unb einen ^m\t 
mit ifyn l^beifüi^ren müffen/' 

©ie blieb nod^ eine S5>ei(e [teilen unb juckte mit 
il^ten jBliden bie in bem ^almenl^ttfe ^errfd^enbe 
©unfeli^eit ju burd^bringen, fonnte aber raebev etiüaö 
fe^n, noil^ l^&ren. @ie ging an ein8 ber genfter 
unb flaute auf bic lerraffe ^inauä, fonnte ober 
an^ ffkx nic^tö feigen. ®ie fe^te fid^ beS^oib an'd 
%tatt unb wartete fe^r ungebulbig auf ®tr SRugent^S 
SRücffunft. 

@o l^atte fie Aber eine i^albe @tunbe gewartet, 

als er enblic^ burc^ bad ^almeu^auS mthtv ;urucffam. 
„9tün/' rief fie, „wa« foQ baS Sittel feigen?'' 
„(Sö fotl f)tmn, baß biefev Iftenfd^ ein opion ift, 
weld^en Säix. Üob^^x gebungen, um @ie gu Aber« 
wad^en," antwortete @ir ^higent ru^tg. „^d^ glaube, 
ein füld^e^ Subject ift baran gewohnt, bann unb 
wann eine Strad^t ^^rügel ju befommen; eine nad^« 
brücfHd^cre aber, alä id^ i^m foeben Dcrabreic^t , ^at 
ber @d^urle wal^rfd^nlid^ nod^ nic^t gefd^medt/' 

,,©in Spion wdre er, ber ben äluftrag ^ätte, mic^ 
')u überwachen rief i^torence mit bemätu^bvud ber 
33e|türjung. 
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//<3^/ jn>ttng i^n, fein §anbn)crf 

}u betennen unb feinen Sluftragge&er ju nemten* 
SBenn Sie an ber SBa^r^ett meiner Söorte jroeifetn, 
f 0 {oll er jein @eftanbni^ i^ier toqx ^^nm n^ieber^olen* 
S>etgle{d^en Kreaturen tragen lebt Bebenlen^ jttm 
f^einb überzugeben, ^abe ü^m gute^eja^lung 
Derfprod^en, unb er nnrb bal^er nun. eifrig bebad^t 
fein, mir ju bteneii, ii)dl)renb bie gurd^t por einer 
abermaligen Zxa^t ^iebe ibn abl^alten mirb, unge« 
fddig gegen mic^ ju fein. 2)ie %xt uab Ü^eife, mit 
^^x&attt gegen @ie nerfal^rt, ift feiner n)&rbig, nid^t 
IDCl^r, gJörence?" 

,,3lber roa^ joU ba^ i^ei^en rief bie @attin beä 
9Riaion&r8. „"Bai in Rimmels Spanten. foO baS 
Slßeä Reißen?" 

„S^ fd;dme mid^, eö S^txtn ju fagen." 

„^d^ be)te£)e aber bavauf, ju raiffen." 

,,@ie beftel^en barauf?^' 
"va " 

„Unb @ie n^erben mir megen bed @d^merjes^, ben 
meine aRitt^eilung 3I;nen bereitet, feinen JBanourf 
mad^en 

,;SÄein, nein!" 

„9?un beim, wenn Sie mid; fragen, maä ic^ üon 
biefer mibermärtigen @ad^ benfe, fo mill id^ meine 
©ebaiiteii in ben fdjlidjtefteu 3Bovten auö)piec^en. 
glaube, ©atte ift ein ©d^uft unb l^at biefen 
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©pion unb ©d^lcid^er ttt*S fpaii^ geferad^t, um auf 
biefe äBeife irgend ettoa^ ju evgauern, ipoburc^ er 
Me Streue unb Si^renl^af ttgf ett fetneS 9Bet6e§ iierbd<l^« 
tigen, mit einem SlBorte etn)ad, ma^ er atö ©d^eibungd^ 
grunb benu^en tannJ' 

,,3llä ©d^cibungägvuttb 1 ©inb Sie oon ©innen, 
@iv 9lugent 

,,9lein^ J^loreuce; baä, roaä i(^ ^i^nen jage, ift 
bie nadte SBo^cl^eit. iBerjeil^en ©ie mir, toenn 
biefclbe fid; ^l^ncn in i^rer mibermdrttc^ftcn ©eftalt 
geigt ^ad id^ ^^nen jje^t mitteile, l^at mir foeben 
fetter ©pion geftanben, bemt x6) l^otte fl^n an ber ftel^(e 
gepacft, unb er raupte, bafe er bie fd^onfte StuSftd^t 
l^e, eriDärgt ju loerben, mm er mit ber @prad|e 
nic^t offen l^eiauäginge. S)aä äJer^atten ^^reä (Jiatlen, 
^torence, n^ar mir gleid^ oom erften Zage an, m 
roxx uns fn ber ©d^roeij begegneten, ein 9idtl;)el ; in 
bem iltionuegeuu^ ober, ben id^ in «^ll^rer ©ejeUfc^aft 
fanb, begnügte id^ mid^, biefeS St&t^fet ungetöft ju 
laffen. §eute jum erften Mal mirb mir bie ^ofung 
beffelben {lar. %^mai Sob^er l^a^te mid^ ald Jhtabe, 
Z^oim^ Sobper l^ajjt mid^ aud^ alä SJlann. @r ^at 
meine ^etangtfd^ft |ier cuttioirt, n^il t^m biefelbe 
nü^lid^ unter Seuten rvav, bei roeld^em dttxdjtljmn nid^t 
%üt^ gilt« @r 1^ mid^ benu^t, mittleooetU aber 
immer gel^a^t unb fid^ für bie erfle ©elegenl^ett jur 
dtad^e bereit gehalten, ^e^t glaubt er bieje ^dt^tn^ 
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l^eit in ben ^ditben ^obtn, unb @ie, ^torettce ^ 

fottcn bem uiebrigften @rotI geopfert TDcrben, bcr 
j^aß baS |)er} eines ©d^nrlen erfüUt i^at.'' 

Derfte^e nid^t/' murmelte glorence l^ülfto^i 
„it^ oerftel^e nu^t/' 

„3a, eS ift fd^wer für eine grau, fofd^e 9Wd^«=- 
noürbigleit gu oerftel^en. ^^x @atte l^at feinen Spion 
Beanftrogt, Sie gu belanem. (Sr weife, bafe Sie gut, 
treu unb rein finb; er n)eig. aber aud^ nod^ etn)ad 
Slnbered — 

,,SOBaä roeife er benn?" 

„iSx mx^, bag id^ @ie liebe, ^lorence. «^a, bie 

3eit ift ba, roo id^ offen unb beutlid^ fpred^en mufe; 
bie ^üi ift ba, n)0 Sie biefeä ^auS oerla) jen muffen, 
meld^eS ^l^nen fein geeignetes Cbbad^ mel^r Meten 
lann. 3)?r, fiobtier meife , bafe ic^ ©ie üebg , er l^at 
bieS l^dd^ft n^al^rfd^einlid^ Jd^on feit I&ngerer 3^ fle» 
wufet; aber er l^at fc^r gebulbig auf feine ©elegen^ieit 
geroartet, unb bie ©elegenl^eit ift, niie er glaubt, nun 
ba. @r ^at feinen Spion beauftragt, unS gu betauern, 
unb ber Spion ift ol^ne S^tiitl in feiner £ection nun 
gut beroanbert." 

i/<3n n>aS für einer ^lieaion? SS^aS foU ber ^ann 
erfpdl^en?" rief glorence mit <Sntrilftung. „Sie 
muffen miffen, Sir 3Jugent ©ocrf^eb, ba||, menn Sie 
jemals fid^ unterftanben ptten, fo ju mir gu fprc«|en, 
wie Sie je^t gu mir gefproc^en, bie £l^uren biefeS 
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^aufeg )ic^ ^^mn auf immer ocrfd&loffcn i^aben 

J)ie Heine, fd^Ianfe ©eftalt fd^ien, radl^renb fie 
biefe äBorte \fvaiä) f um ixoü ober brei groger 
ju loerbeit. ®{e fül^lte fid^ btttd^ bie ftü^ul^ett il^reS 
Scrounbererä jo tief fceleibigt, aI3 ob nie aud^ nur 
efat $aud^ pon (Sbqttetterie bie 9teitil^eit i|reS SSkfenS 
getrübt i^dtte*, ©ie war eine jener grauen , roetd^e 
fid^ tl^r 0ati)ed fieben tätig auf ber fd^malen @^eibe« 
roanb jraifd^en ^d;idflic^feit unb ©d^mad^ im ©leid^:: 
geioid^ gu Ijiatten oerftel^eu; ol^ne jemals aud^ nur im 
geringften ©efal^r gu taufen, nadp ber oerberblid^eu 
©eite ^inobiuftutien. 

,,aßentt biefet Sßenfd^ ein ®^ion ift , fo furd^te 
xi) i^n nid^t!" rief fie entfd^loffen. „2Wogc er ju 
feinem äluftraggeber gtttudRe|ren unb i|m fagen, ba| 
feine 3Kü]^e umfonft geroefen ift." 

„(Sin fold^er äßenfd^ mirb nie jugeben, bog feine 
^Dhl^e umfonft geroefen fei. 5)ie SBa^rl^eit üerlangt 
äUr« £ob9er gar nid^t gu pren* @r ift oielmei^r be« 
reit, jeber fiflge ®el^ör fd^enfen, weld^e feinem 
3ii)ec£e bient, unb biefer ©pion mü|te ein mcniger 
DOlHommener J^alunle fein, ali wofür id^ tl^n l^alte^ 
menn er auä bem ©efc^mofe ber übrigen 2)iener nid^t 
genug j^erauSj^onpe, um einem Stabuliften non 3(bop# 
caten Stoff ^um Slnl^dngigmad^en eineö ^roceffeö ju 
geben, ben ^SRx. fiobi^er oieUei(bt auf bie fc^impflid^fte 
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SGBetfe »ertiert, ber oBer immer 3luffel^en genug mad^en 
xoixb, um ,^i)vm Flamen, ^ylorence, einen unaudlofd^^ 

^lorence fcetrad^tete i^ren 2tnbetev mit tobten^ 
fileid^em, Detftdrtem @efici^t, obfd^o'n aud bemfetten 
iugteid^ aud^ ein Sluöbrucf mutl^igen Sro^eö teud^tete. 

®tr Shtgent (Soetfl^eb loar lein guter äßenfd^, 
iinb raenn J^omag Vobijer, ber @mporIömmting, ben 
niebrtgen ^lan entworfen, feine junge grau in 
©d^mad^ nnb SerberBctt gtt ftürjen, fo Dcrfd^mal^te ®ir 
9tugent; ber @belmanu, e^ nic^t, bie 9iiebrig£eit beä 
J83uTgerlt(l^en fid^ ju Stufen ju mad^. 

£)abei glaubte er lüd^t, bafj in jeiaer ^anblungäs 
n)etfe ehoaS SBermerflid^ed liege. (£r bemunberte 
glorence aufrid^tig. @r liebte [ie, roie er feiner dla= 
tut nod^ jjemonb 9(nbere8 old fid^ felbft lieben tonnte, 
nnb er mar gegen il^ren ©atten von wirflid^er Guts 
rüftung befeelt. 

@Iet($)etttg aber Qtvoaf)xtt er and^, bag btefer 
fdimac^noüe J^anbel i^m fcl^r gelegen tarn , rceil ber^ 
felbe gonj Dortrefflid^ geeignet mar , bie S)tnge )u 
einer ÄvifiS gu bringen, gevabe alä er einer Siebelei, 
bie nun feit ^ernlid^ einem «^[al^re ftd^ immer in bem« 
felbeu ©leife beroegt, ol^ne il^m über baä ^erj ber 
l^^au, bie er liebte, größere ©emalt ju oerfd^affen, 
beinal^e flbetbrfiffig ju merben begann. 

£)ie ilrifid mar ba, unb er entbedte nun mit 
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einem SRiale^ ba| er, bet ooEenbete ^ößing, b^ er:^ 

faf)rene ßiebeärtttcr, in feiner ^Jleinung von biefer. 
\^onm, frhioleti, coquettett jungen ^tau fid^ qit^ 
irrt l^atte. 6r f)atte ern)artet, ^ylt^tcnce Cob^er 
ber i&tunbe ber Prüfung gon^lid^ fc^wac^ unb ^ülf^ 
toS ju fittbcn, unb ftek ba! femer Ueberrafd^ung 
unb aJenoirrung lehrte fie entfc^Ioffen unb ^lev^ 
audforbernb wk eine .rielbin c^egen i^n, unb er munter 
cor i^rem furc^tlofen SSHcf bie älugen nieberfd^Iagen. 

„Säaxnm fagen @ie mir bad V' fragte fte. ,,äBenn 
bao Gn^fdjiüä^ ber ^Diener meinem guten i^canicii 
jc^obeu tann, fo finb @ie eS, bem ic^ bied }u bauten 
^abe. 955enn 3^re Sefud^c l^ter in Slbraefen^eit mei? 
ueä ©atteu ju pufig gewefen pnb, fo tragen Sie 
bie ®d^u(b^ benn ®ie beft^en boppett fo niet SOßelter« 
fal^rnng a(§ ic^, unb ptteu mid) gegen meine eigene 
UnvDrfi^tigfeit fd^^en foUen. l^abe .^i^nen afö 
(Sbelmaiin unb (S^renmann oertraut, Sir-)^ugent 
(£ner{^eb. @o(t ic^ glauben, buB ®ie leind von bei:» 
ben finb?" , 

„(Glauben Sie oou mir uic^tg , ai§ ba^ ic^ .Sie 
tiebc , >vlorcnce , «nb ia% mir bloS baran Kegt, Sie 
gegen einen ecf)urfeu in S^iuß ^u nef)mcn. J)ie 
ätnmefen^eit eineS gebungenen Sf^iond in biefem 
A>anie unb bas (^>eftdnbnij3, roelc^ä ic^ i^m abgepreßt^ 
finb ^inreic^enbe iBen)eife non einem tief angelegten 
l^lauc. Sie müffen bicjeö ^aus> öevlaijen, ^io^^ii^^'- ' 
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„3^ mix^ V' meberl^oUe ^lorence mvo; „abtx 
mm tttib toie?'' 

„§eute ^iac^t/' flüftcrtc bcv ©aronct, ,,unb 
mit mir.'' 

glorcncc machte i^rem 2lnbetcr einen tiefen Änix. 

„^<fy foUte/' fagte fie, „mi^ hm^ 3i^tn mm\^, 
ftd^ mit mir gerobe in bem tCugetiBIicf gu (elaftigen^ 
it)o, tote jd^eint, mein @atte mtd^ lo^iumerben 
fu($t, eigentlid^ fel^r gefd^meid^elt füllten; id^^abeoier 
burd^auS nid^t bie llbfid^t, ^evendl^all ju Derlaffen, 
@ir Zingent 9Benn e8 meinem @atten beliebt, mi(| 
mit Spionen ju umgeben^ [o mxh ed meine Aufgabe 
fein, il^m ju jeigen/ ba| id^ mid^ oor ©frionen nid^t 
fürd^te. 6ä ift aber fc^on ein 3}iertel auf Sieben, 
unb fotglid^ für mid^ bie l^od^fte 3^it, Stoitette jum 
bitter jtt mad^n. Seben @ie mol^I, @ir Stugent. 
iBietteid^t roirb eä gerat^en fein, roenn ©ie, fo lange 
ber @|rton im ^aufe unb Wtc. fiobver abmefenb ift, 
S^vt ©efud^e l^ter einfteUeu." 

„9S^ie @ie munfd^en, Sßrd. Sobper,'' antwortete 
ber .öaronet mit ftolj mürrifd^er 2)2iene. 

@r oertteg baS 3tinmer unb martete unter bem 
^^orticuä, bis fein ^ferb üorgefül^rt nmrb. Qv ^)attt 
fc^on frul^er mel^r atö einmal in feiner (^geujc^aft 
als SiebeSritter eine 9lteber[age erlitten, eine fo fd^impf s 
lid^e unb unerwartete aber, wk l^eute, noc^ nie. 

^orence trippelte mit ^ö^nifd^em S&c^eln &ber 
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jttbtinglttl^e Sdmvmhtttt unb gebungene @)ri0tte auB 

bcm ^alou ^inroeg; alä aber bie Jpr t^rcä 2tn= 
OeibqimmerS fU^ hinter ü^v gefd^loffeit l^te unb fie 
fid^ in btefem §et(igt^um allctn fal^ , ba betjiub fic 
i^c älntU^ in ben Riffen eined niebrigen @op^ad 
unb brod^ in t:fycSntn mi. 

,,2öctd^ ein erbärmtid^eä, in^akimti, friooteä 
Seben ift bie(e8I'^ rief fie; ,,iiiib waS ffir ein 
ttd^rtid^eS ©efc^opf bin ic^l" 

S>et @pton oerfd^tDonb unmittelbar noil^ bem 
Ättftritt, ben er mit ^ir 9htgent (Soerf^eb gel^abt^ 
von ^tota^afL §Iorence fragte am nftd^ftfolgenben 
tage nad^ i^m unb erful^r üon bem ßafteßan, ba§ 
er fi(^ auf ge]^eimni|t>oUe äBeife unb oi^ne ben ^ienft 
2tt {flnbigen entfernt l^abe. 

Wn fro^, ba§ er fort ift/' fefete ber 6a= 
fieOon ^ingu. (ag in feinem SS^efen etmaS Un« 
l^eimlid^es unb $er)tecfted, fo bag id^ mid^^ mm er 
mir 3U nal^e lam , aDemal eined leidsten Sd^auberd 
m6)t crroel^reu tonnte." — 

Sir SRugent^erfl^eb befud^te ba8 prad^tnoSe $au8 
auf ber 2ln^öl^e nid;t mel^r, unb SDlrä. fiobper wartete 
f ei^r rul^tg ai, mi bad ©d^icffal femer über fie oet« 
i^ängen rcüvbe. 

Wtv* £ob9er lieg nid^td oon fid^ l^5ren, unb meber 
ein ^rief nod; eine müubtid^e ^otfc^aft oerfunbete 
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feine 9hicffunft. 3)ic p^leginatifc^e junge 2)ame fehlte 
gu i^ren ißemattbten iuxnd, unb {^lorence bat i^ren 
Heben 2ftajor uub bcfjeii lauöe ©attin inftdnbig, bei 
i^r ju bieiben unb )te iu ben gi:^gen, leeren fftixL* 
men nid^t addtt ju laffen. 

f,^^ tonnu meine iame ^ane tommen laffeu/' 
badete fte/ voai)xanb fie öber ü^tse Sage brütete^ „ii^ 
glaube aber, biefe lüürbe iu meiner je^igen ©emütl^ 
ftimmung mic^ mit ii^rem ^eiUofen @ef(i^n)&$ ^erabcgtt 
tDbtmadjcn." 

äßit bem gangen 2:emi>ei:ament ber tungen grau 

ging eine geroalttge i^erönbevung vov. Sie n)arj|e^t 
nic^t me^r bie luftige^ ftotier^afte (Kreatur, n^eld^e 
tl^Te 3:age bamit mgenbet l^tte^ bag fie Dtm einem 
^krgnügeii gum anbern eilte unb i^re e^rtraoagante 
3)^orgentoUette mit einer nod^ extravaganteren für 
ben älbenb üertaufdjte. ^^ie begann ein riefiges Un= 
ternel^men auf bem @ebtete ber ^untftiderei unb fag 
^tunbe für Stunbe bei i^rer (iebcn 3)h'ö. .Jennifer, 
inbem fie Stiege gäblte unb gli^embe ^jJerlen mit ber 
3^abe( anffpief^te. ITJit n)abv()aft erhabener ©ebutb 
i}brte jie bie iubi{(^en ©ejc^ic^teu be^ ^ajord an, 
ibA^renb bod^ ununterbrochen ber nun einmal er« 
wachte Ü^urm an ilirem ^ergen nagte. 

®ie mugte , ha% in i^rem itbtn eine ftrifid ein« 
getreten iDar. ®ie lüu^e , ia% in ber langen 31bs 
mfen^eit i^xt^ @atten, in {einem ^artn&(tigen @(^n[»ets 
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gen etroag Uiü)ei(Der(ünbenbeö lag. ©te n^^(^<^tc beS 
t^oric^ten Seic^tfinnd, womit fie bie S&fterfu(^t ^erauS- 
geforbert unb berfelben Zvo^ geboten fjatte. 

äSor aUen fingen erinnerte fie fic^ ber Srol^ung, 
wefd^e SJhr, Sobtier bei Gelegenheit tfjre^ einzigen 
ernften ^roi\tt^ mit i^m ^lingewDrf en , unb inbem fte 
biefe ©rol^uiu] mft ber atntoefenl^ett bc8 ©|>ionS unb 
©fr Stugent'ö pojitiüen Behauptungen in 3?erbinbung 
brad^te, fol^ fie ein^ bag feine geringe ©efa^r äber 

• i^r fcf)n)ebtc. 

^f)x Qkdtt vm ein @(^urfe; bad n)ugte fie \(Sfon 
lÄngft. Obfcf)on iclbft ron 93eginn an treulos gegen 
fie, xoax er gieic^n)0^l im @tanbe, n)egen beS ©c^at:; 
tenS einer Untreue von iffxex ©eite gegen i^n eine 
furchtbare dtad^t an if)x ju üben. 

,,^ä) m\%, bafe er graufam feinfann/' badete fie. 
entfinne micf) feinet ®efid^t§ am Jage nach 
ferem B^ift, unb ic| nNÜß, bag i^ feine @nabe non 
ihm ju ermavten h^^be. ^ch bin fein guteä SDBeib ge^ 
n)efen, unb tdh ^^^^ '^^^ n)unbern , n)enn er 
fidh ntetner ^u enttebigen ronnfcht, ^j'dtte er mich ^^^^f 
atö er mic^ l^tixatlftu, )o rebU(jh uub ma^rhaft geliebt^ 

* n)te ich ed t)on il^nt glaubte, fo hatte ^ gemtB meine 
^picht gethan/' 

©te tbartete fehr gebulbig auf bie unbefannte 
@efahr, melche fie non ber SRache ihreä ©atten fürch= 
tete; bie Sage unb ^od^en pergingen aber, o|ne ha% 

18 
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eilte pro|^^etif(i^ SSiotfe kn vu^igen ^ortjont XKXr 
bttitlett l^&tte. 

5)ie}e uiUjeimüc^e ^eriobe ber Ungen)iBl^eü war 
hie petitlid^ft« ^tuf uitge ^ie fte jematö in il^em gatu 
jeii leidjtfertigen l'eben ju be[te^eu gcl^abt, ju il^ret 
@l^te aber muffen toir jagen, bag fie bi^ ^rufufig 
mut^iiq unb tpacfer Beftanb. 

(i^nbU(^ erfd^ien bie iBotfe, eine QVQ%t, fc^or^ 
SSgoIfe; bie aber bennoii^ nid^t ben fodolen @turm 
»crtünbete, roeldjen gloveuce flefüicf)tet. S)ie SBolJc 
toar melmel|r ber &äfattm elned ^nlerirttd« 

3tnfanq§ Derbreitete ein teifeä ©erüd^t in 
vtwü^lif bann nmrb bad ©eräd^t immer lauter , bis 
eublidj bie Derljdngni^DOlIe po)itit)e S^ac^ric^t tarn. 
S)er größte @turj, ber biefed ^o^r in ber JgMtnbeids 
melt 9orgef ommen ^ mar ber , mit meiern ber iBe= 
ft^er r>on ißeoeng^oU ^ufammenbrad^» 

5>er unbarml^erjige ^©cftartilel'' in ber 3^^^n0 
berichtete ben Uiiti^ang be& großen ^anneS mit bett 
{nrjen äBorten: 

„Wlx\ l'ob^cr, Sefifeev ber nac^ feinem i)tamcn 
genannten @pinnfabriten , gu äßam^efter in ßingS« 
ftveet unb ju Soiibou in 2)iortimer r^mrbeuö, ^ijht- ' 
ißarf, mol^nl^aft, ^efi^ei* pon ||(9end^ ^lace in 
|)orff^ire, ^at mit einer ^Iben aWCion faOirt.'' 

S)ie nddjfte 3tac^ii^t , meldte in ^coeusl^aU ein^ 
lief, mar eine nod^ furd^tbarere, fo furc^ar, bag 
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Wtüjcx ^mdltv üäf t»eii)fltd^tet etad^tete^ in 9Rt8* 
fiob^cr'ö ^nteveiie jraei Seleguamme aöjuienbeu — 
dtiB no^ Korn , v» Vhr. (SroiDfinrb uvb jeint @at:^ 
tin furjlic^ angelangt luaien, unb ba6 jroeite nad; 
Sonbon an äßrS. S^V^, ti^^ ZcltkU ä<^m genannt, 
UJetd^e aufgeforbert iüaib, |ic^ fc^lcunigft bei i^rer 
yHi^u eingnfinben. 

@l|e no^ Wxi. $ttfl^6t| antotgen foimte, l^atte 
^lorence entbedt, ba^ ein neiteg Unheil )te getroffen, 
unb fie l^atte ben SRajor genöti^igt; i^ bie terl^&ng« 
nigooUe ^uube mit^utl^eilen. 

Z)et SdanUxm mx iUA bor erfte älct ber fociaten 
Svaaöbie geiöefen unb eö war bavauf ein jroetter unb 
noc| fd^red tU^et- gefolgt* SBäi^renb bie ^^tnng^ 
nad^rid^t nod^ übcratt mit ©d^redfcn unb (Srftaunen 
giltjen vmh, IfotU ii^ma^ iiob^tx in {einem (£mup= 
tocr )n SRonc^efter fid^ eine Angel bnf(| ben Aopf 
flqagt. 

S)ie n&l^eren @inj6l^eiten feined 9httn8 oerbtenen 

nid^t l^ier ndl^er erörtert ju lücrben. J)urc^ n)elct;e 

f alfc^e ^ü^t anf bem @d^ad^bret beS $anbe(§ , burd^ 

nicld)en)a^nftn'nic;e ©erainnfud^t, burd^ roeld^e plo^Uid^e 

Slnmanblungen t>on ^orjic^t in Augenblicken, roo 

Meberftürjung Ätugf)eit, burd^ roeld^e letd^tfinmge 

©peculation in ber ctunbe, roo 3ögern ^Rettung ges 

niefen n^dre, burd^ n)etd^e nnl^ettooQe @d^rttte auf bem 

abwartäfü^renben ^^[ab beg <Speculanten er {einem 

13*, 
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S^erberbeii entgegengeeilt roax, bieä fann §ier raenig 
^iitereffe l^aben. 

3u [einer ©^re a(§ burd; unb buidj pratttid)cr 
(i^efd^af t^mann »öden toiv i^ter 6lod ermahnen , ba$ 
er fic^ nie burd^ einen Stet bcr SBol^tt^dttgfelt aud^ 
nur um einen ^ijcpence armer gemacht, unb ba^ feilt 
el^ren^afte§ @eroiffenS6eben{en il^n Umali abgehalten 
Ijaitc, fic^ auf anberer ?eute Äotten ju bereid^crn. 
@etne eifeme ^anb l^atte rüdfid^tölod lebe ®tlt%€n^ 
l^eit äum ©eiüinn ergriffen , fein eijevneö .^er^ roar 
für bie Säittt beS iBebürftigen ftetd ungugdtiglid^ ge- 
raefen. SBcnn er tro^bem .^ule^t eine uottftdnbigc 
9iieberlage erlitten, \o ^atte er boc^ wenigften^ einigen 
Xnfpnid^ auf bte Sd^ttlng ber praftif(j^en ®efd^Sft§» 
* leute, unb 3iiemanb toimit fein Slnbenfen bwfc^ jeneS 
l^alboerad^tUc^e äSebauent beletbigen, n^eU^ed bie äSklt 
ber ©elbleute bcm gunnüt^igen , uneigennüfeigeu 
Wlamt ioüt, ber 92iemanbed $einb geniefen tft, atö 
fein eigener. 
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dlad) bem furchtbaren Sdjlagc, raelc^e gloreuce 
Sob^et'd tuTgetn @l^eftanbe ein (Snbe ma#te^ fluchtete 
fie |id) 5u il;rev Jaiue ^uiljbi) unb na^m bei biefcr 
il^rep älufenti^alt, bi^ i^x ^Battx naxlf (fnglanb ju« 
tfitfffittK unb fie in ben „gountainS" empfanc^eu 
tonnte, ^ärtlid^e, von biefem ebelmütl^igen üaUx 
bictirte unb DOn ©eorgtna'S gieriger J^anb gefc^rie* 
bene iöriefe gingen mitilenüeile von ^dt ju ^^iii 
ein , um bie arme , tief niebergebeugte junge SBittme 
JU tröften. 

ällabbin'd burd^ bie bunne £uft ^immelmartd 

fd^roebenber '^'alnfr entid)n)anb feinem ^eitl^erigen iBe^ 
fi^er nic^t ooUftdnbigev, ald bei i^ian^ oon ^-ßeoend« 
j^oU il^r entfd^manb', meldte einfi bie jiönigin biefeS 
prad^tooUen ^o^nfijjed gewefen. 

Son allen ig^errlid^feiten i^red ßl^eftanbed nal^m 
SKrö. Sob^er auc^ nic^t bie geringfte Äleinigfeit mit 
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^nmoi. Unerbittt^e Beamte fteten über ba8 ftatt« 

lidjc S;>am ^)cv, tücIc^cö her e^rlic^c, fleißige J^omaJ 
fiob^er ber äleltere gefc^affen^ um einer ftrebfamen, 
e^venraert^en Saufba^n ein baueviibeö ajiouument ju 
fe^en, unb ber jungen SBittoe voaxb }u verfielen ge« 
geben, ba§ bas .^lleib, roetc^e^ fie auf bem ßcibe, unb 
ber Trauring ; ben fie am Ringer trug, fo iiemlic^ 
baS ©njtge feien, xoai fte berechtigt fei, mit fortju« 
ne||men. 

^ie arme ^(orence trennte ftc^ gern von bem 
f oftbaren ianb, für melden fie fic^ Dcrtauft, von 
%üm, mad fie an biefen nnfeligen ^anbel erinnerte« 

?(uf i^v Dcrgauijeuc^ ßeben blidfte fie. mit unauö= 
fpred^lid^em Sntfe^n guritcf. 3>ie Briefe, meiere man 
in bem ^u(te i^veS (hatten gcfunben, Fjatten ®ir SBfü« 
gent (^oerj^'» ^eimut^ungen be|tättgt, benn fie 
lieferten ben unwiberfeglic^en 9en>eid, bag tfysmA 
öob^er in bem 3lugenblict, wo baS 93 erberben' i^n crs 
eilte, befd^&ftigt gemefen n>0r, ^nbicien in Sejug auf 
angebUd^e llutieue jeineä SBeibeä ju fanuneln, nnh 
bag er mit Stac^epldnen umging, um bem ^einbe fei:» 
neö Änabenaltevö unb ber ?frau, roddiev er übers 
brüffig gen»orben, gieic^jeitig ben Untergang ju bt» 
reite«. 

roax haf)tx taum ju oeriDunbern, menn $U)s 
rence frol^ w&x, oon ^eoenBl^all unb Mem, roai mit 

i^em <£t)eleben jufammen^ing, ^inroegjutouunen. ®ie 
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l^elt fic^ ftetö in einem bcr afcgeleoeneicn 3^"^»^^^ 
beg ^Qujeg i^rer Zmtt auf mh em^ng 9liemanben 
a(§ Sab? (iuxlx), lueld^e fe^r batb Siac^ric^t Don bem 
Ungläct i^rer ^reunbin erl^Iten unb nun |er6ettam, 
um fie 311 befud)en, obfc^ou )ie in Jyolge ber (angwie* 
rigen ^ranf^eü, xo^nnh wddftx 'äkx. O'iBo^neoUle 
fie fo gebulbig gepflegt, nod^ fel^ Bteid^ unb ange:' 
griffen war. 

S){e beiben ^antn umarmten elnanber j&ttlid^. 

(Sinige ÜJiinuten lang faö ßccil? fd)n)eigenb ba unb 
l^elt t^torence^i f^lonte, f^nmrggetleibetc @eftalt mit 
i|ren Strmen umfd^loffen. S)ann fprac^en fie ein roeuig 
in Uifcm, geb&nq^ftem Zone non bem furchtbaren (Sx^ 
etgnife, in beffen Jvotge gl^rence biefeä un§eimßl|e 
{c^marge @emanb trug. 

„^n mugt mit Saurence unb mir nad^ @(iub(e{gl^ 
(Sombe fommen/' fagte ßecitg nac^ einer SäJeile. „SRcin 
@atte l^at baS Ucbe alte $au8, mmrin ic^ meine 
Äinb^eit ocrlebt, getauft, g^torence. 6t)en ber IHbfc^luö 
btefed ftaufd mar eS, nmS il^n bamatd Don ^4kDen8« 
l)aü §inn)egfü|rte. O ysioxtnzt, idj fann 2)ir gar nic^t 
fagen, mie gut er gegen mic|| gemefen ift. SRic merbe - 
iä) magen, 5)ir ju erjä^len, wie unmflrbig ii) feiner 
©Ute geraefen bin. ^e^t aber finb wir fe^r glücflic^, 
ja, @ott feiSDant, je^t finb mir tioUftftnbig glücflic^. 
(&x pPegte mic^ md^renb meiner langen ÄrQntt)eit, 
unb oft , menti id^ nid^t fd^iafen tonnte , f ai^ id^ i|n 
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in ber SiiUe ber 9tac^t bei mir roadjen, tüäl^reub iä) 
bod^ ju fraftlo^ xoax, um }u fpred^^ um il^m ju 
fai^eii, ha\] id) jeinev ß^ütc mir bemuBt mar. 3^ 
biejen langen 9lac^tn)a(^en lernte ic^ i^n oerfte^en, 
unb je^t, (^(aube \(S), giebt ed nid^tS in ber SSSelt, 
waö )ic^ jroiic^en unö fteUeu tonnte." 

S)ied tDar 9IleS , n)ad Sectio in %egug auf fid^ 
felb)t fagte. Sie blieb einige Stunben bei i^rer atten 
^eunbin^ unb im Saufe i^rer Sonoerfation fteQte fid^ 
heraus, ban 3)Zajor (Sorbon mit einer @efeU|d)aft üou 
@ele^rten unb ^orfc^ern in einer äKiifioU; bei n^etd^er 
e§ eben fo üiet ©efal^ren gu 6efte(;en gab, al§ auf 
irgenb einem ^c^lac^tfelb ju finben finb, nac^ Spauijc^- 
Sbnerifa gegangen roor. 

§lorence na(;m bie (Sinlabnng i^rer greunbin an 
unb verlebte einige äSod^en in bem atteit, Don fd&aU 
bungen umgebenen 2d;toi)e, in metd^em man baS 
ferne 9taufd^en beä Oceand perna^m. 

Sie blieb bei Gecilr), bi^ fie nad) ben ,, AOuntain^" 
gerufen warb, u)0 i^re Stiefmutter )ie mit einer 
ruhigen 3ärtlid^feit empfing, bte unenbltc^ befc^roid^ti« 
genb mar, unb mo ifjr ^ntter eben Hoffnung ^u f affeu . 
begann, bag er nod^ bie {yreube erleben mürbe, feine 
3tnb.romeba ju malen. 

„^6f bin auf 3Uled gefaxt/' fagte er, inbem er 
fid^ nail) feiner (v^attiu berummenbete , bereu 9(ntlit5 
von einem jct^öueren 4iäd|^eln perUdrt marb, ald feibft 
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fein ^^infel je auf ber teiiuuanb l^eruorgejauöert, ,,beun 
in @eorgina i^abe ic^ etioad ^effered gefuni^en, atö 
farbifil^ Äugenlid^t tft. ^ä) Un (di bcr atme 6tinbe 
@clat)e metner ^eltla fo giüdltcl^ gen)efen, bag 
»enn id^ meine ©eintraft mtebergeminne, beinal^e etmaS 
ju öevlieren fürchte." 

^n biefer fd^önen friebUd^en .^au^lU^teit , m fte 
[id^ nur uon ebeln unb angenehmen Silbern umgefcen 
joi^, toaxh ^lorence leidet, bie iBergangen^eit ju 
mgcffen. ^umetten, wenn fte üor bem ©pieget mctite 
unb bie ^erooiqueUenben, blonben glec^ten uuterbei: 
SBtttmenl^attbe fearg, ermad^te in i|t ein ©ebanle an 
Sit: Zingent ©Derf^eb. 

„^d^ mar fd^mad^ genug, ju glauben^ ba§ er mid^ 
iDiitlic^ Uebe, unb ba^ er, wenn ic^ frei gemefen xoaxi, 
fid^ mir ju l^u^n gemorfen ff&ttt/' badete fie er^ 
lütijtub. ^^Obfd^on ic^ aber feit nun öeinafie einem 
^al^re äBittme bin , fo ift er mir boc^ uoc^ nie ju 
nal^e gefommen unb l^at eben fo mentg bad mtnbefie 
^ntereffe an meinem ©d^itffal 4U ertennen gegeben. 
Ol^ne B^eifcl fanb er eS fel^ amftfant, mit ber 
leid^tfinnigen ^perrin von ^eoenö^all ^(acc ju lies 
beln; um aber bie äßittme eined bonterotten ^aum« 
rooUenipinners Ijcirat^en, baju ift er bod^ gu f(ug. 
^ beginne ju glauben, bag ed in ber gaujen ä&ett 
nur einen ©iitjigen giebt, ber mic^ je roal^r^aft ge« 
liebt ^at." 
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S)ief ev <Stngi0e ift ein ^am , roü^tv atS 2an%i^ 

fc^aft§ma(er in ber Sichtung ber Ä^iinftiDclt intmcr 
^fftx fteigt 2)ann unb roam ^onntagd ^nbft 
^nbet er ftd^ in ben ^.^ountQittt'' ein vnb fd^nt aU 
temal DorjugSiDeife gern bie fttUe @cfe aufjujuc^eit^ 
wo ^orence in il^etn äBittoengenranbe ft^t. 

2öenu biefe büftcre Zxad)t il^r jufdUig fe(;r gut 
iU^t, fo {ann b0(| bie junge SBittme ni^td bafär^ 
benn ber 3ttuber, ben fie jc^t ausübt, ^at feinen 
(Sntftel^ungdgrunb nid^t etn^a in ^Dquetterie bed iBe« 
nel^menä, fonbern mel^r in einem gebanfenDolIen (Srnft^ 
n^eld^r i^t feit beut t>er|^ugnißt)oUen @nbe i^reS 
@]^eftanbe8 eigentl^fimlid^ geworben. 

©te ift jo jung unb jo \ä)ön, bofe Sftiemanb, ber 
fie anfielet ^ ond^ nur einen Sugenblitf beg»etfeln 
fann, muffe frül^er ober fpäter bie ©tunbe tom- 
men^ n>D ein neueS &tbtn füx fie beginnen unb eine 
fd^öne 3^i^uuft fid) gleic^ einer fonnenfiellcn lyernftd^t 
auf einer x>on ^i^lip)) Soie^'d 4^anbj(^ften oor i^ren 
gebanhnDoITen Sugen offnen n^erbe. @§ giebt Seute^ 
wüd)t fogar ju prophezeien roagen, baß ber £'anb= 
fd^aftdmaler ber '@lft(t(id^e fein xovcht, um bcfftn 
xoiiltn biefe un^eimlid^en fc^n)arjen Draperien fid^ in 
n)ei|e £rautgen)&nber oenoanbetn nrerben« 

l^^ittlcnDcilc Ijtii bas i'ebcn in ben „Mountains" 
. feinen ftiUen, ruhigen Fortgang* dlit roax ein bie« 
nenber @clat)e gegen einen vergitterten ©ebietcr auU 
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mcrffantcr, a(S bie elegatite ©corgina gegen i^ven 
®attm ift ^ie iBronjcftatiten , bie @emälbe, bie 
perfifc^en Jeppic^e unb bie Slngorafa^en finb von 
bet i^emitage nac^ Wlx. ^tatoforb'S äSBol^ttung uber^ 
gefiebert mth ba8 fteinc ftiffe «f^I in her mi^t t)On 
§9bcparf fle^t iDieber ju bem mdBigen ^in^ r>on )ie- 
benl^uttbert ^funb ja^rlid^ ju Dermietl^ett* 

äCBiv braud^en rool^l faum ju ernml^ncn, bafe Ttx^. 
^dmptxnmm'% Senmnbem, alS bie Stmit Don Ü^retr 
iJer^ciratl^ung fie mt ein SItg auö l^citerem ,^tmmet 
trof; t»mr Ueberrafi|uKfl unb ^ittrAftung fa^ auger fic^ 
gedetl^cn. Sie 3eit, loetd^c allen trbtfd&en 5:rauentben 
Zxo\i unb Stefigttation bnngt, l^at jeboc^ auc^ bie "än^ 
betet ber SBIttwe getröftet, rnib ^e TOoKf4rten jefet 
ben „g^untainä", wie fie frfi^er mdi) ber ,,(?remis 
toge'' mUfal^rteten, um aufbeut SHtare ber Itebentoür« 
bigften g^rau oon ßonbon i^ren SBct^rand^ opfern. 

SHe eingige @i|attenfeite in Sttr. Sramf orb'd iwettem 
©l^eftanb ift uon nur fur^er Xauer gemefen, benn 
ber Sßaler i^at ben @ebrau(^ feiner ^Augen jeitig genug 
nrfebererlongt, um feine Sod^ter nod^ in il^ter aBtttoen« 
^aube gu feigen, unb 3^^^ genug, um feine 3lnbromeba 
gu beginnen / el^e ber (Srfotg feiner •S)ibD iwi ben 
n)anfelmüt^i(^ften feiner iöeiüunberer pergeffen roorben* 

3u ben @aften, meU^e fic^ ©onntagd Slbenb« in 
ben ,,gountainä" einjufinben pflegen, gel^ören in ber 
Sflegel au(| SWr. unb fiab? ©ecil? O'»09nemüe- ^er 
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.^wrift ^at fid^ ben 3öeg iu'ä ^^^arlanieat gebahnt unb 
man fprid^t baoon, bag er äludftd^t l^abe, in ni(|t 

ferner ^ext jum ßorb Okrvic^ter eriiamit 511 luerben. 
^Seine ;^audgöUer i^at er oon ^iDDin^bur^ uac^ bett 
fonnigcrctt {Regionen in bet 9ldl^e ber grünen Jem« 
[leisten üon Äenfington ©arbenö überaefiebelt , unb 
aÄrd,9Äac6laDerl^oufe fagt il^rerSRid^tefortrodl^renb, fie 
l^abe @runb^ ber äJorfe^ung bantbar ju jein, bie i^r einen 
fo guten (Sl^egatten unb fo \^bnt @infunfte gegeben* 
r Secif^ erlebte eö, nod^ einmal c^ector ©orbou^ä 
^od^jeit^farten }u {e|en^ biedmal aber erwedt biefer 
2tn6ticf feinen ©d^merj in i^rem ©emüt^. 3ie reid^t 
bad äeine ^ouoert tad^elnb ü^rem @atteu unb {agt ; 

freue mid^, ba§ er fid^ mieber »ermäl^tt ^at, 
unb ic^i ^offe, baß er fo gturf lid; luerbe, loie loir finb." 

Ser !^nnjit büdt non feiner 3^i^u^ ^^f* 
einige unoerftdnblic^e SBorte ber (Entgegnung ja mur^ 
mein, unb f&l^rt bann in feiner fiectftre n^etter fort 
Tiixd) ciiur 9Bei(e ]d)ani ev jcbod) mit ttral;leubeui 
(^t\i6ft n)ieber empor unb ruft aud: 

f,^^ badete mir gletc^, baö Satenttn mt feiner 
iöert^eibigung in Sachen ^^^etcv contra ^per burc^= 
faden vo&xbt. liefen ^roceg l^atte id^ in«ben^nben 
i^abeu joUen; bann wäre eä anberö gefommen!" 
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!£)er fo aKgemetn küebte !£)ic$tei- ^at in biefem muen ^erte 
feiner gcbcr ein ^nnf^ebUbe gefd^affcn, ba8 feine übrigen ^jiftori» 
fd^cn Slomane tre^cr an glitte be^ geMnd)tlid)cn Stoffs, 9?ei*' 
baltii^fcit unb sS'^aiinung bramatifc^ belebter -panblung, noch an 
bcr ©röße unb ^inreißenben ®cu>alt ber Situationen irj^enDwic 
juc^ftel^t. Srac^üoget fü^rt unfi, äl^nlicb tt?ie bei Sriebemann 
^'ciöfj in Sßittiam ^)o^aitl? — beni ^^atefpeaie bei 'Palette — 
•eine Uibcnbe, ringenbe, ftegenbe unb im <S^tege etf(!^ittlcvte S^fi* 
lenitttitr i9of9 9ttge. bte meifl tragif<^ beilegt, tmr in coittem« 
^latit)en iD2omenten feinen genialen 43infel tu bie reichen färben 
ber Sebcnöironie taucht, eine Äünftlematur, in ber fn^ ioxooffi 
tx^ unfter6lid)e @euie an§ bcv Vcibcnfrf)att gebiert, al^ au^ bie 
llnenblid)feit unb — ^ugleid) ^nblid^teit attc^ Ämnft|d?ancn«^ bie- 
nieben bciva^>r^eitet. öogartb [te&t üor un« al« ber un>LÜiu]iid>e, 
tcahxt )})lcn)6), ber fic^ in allen l'agcn bc« 3)afcin«, ja icibü im 
^rrt^uai töftUc^ bewährt, befjen jd^Ummfte gebier ftete Die uiucre 
fittli^ ?ie6en«tDÜrbtg!eit leud^tenb htmffxza, ber lebofbje ^ot^n 
feiner 3eit, aber ragenb tu alle S/^itail — Seber 9anb be9 
SBerle« l^at feine eigenen SSoi^üge. 3)er erfte iöaub maAt uttA 
tntt bem blenbenb rei^ien Qtojiüme bed $ofe0 i^cg'd II. ber- 
traut; n.Mr lernen bie V'^^iifi'i^^" 5>ertt>ictelungen ber ^dt, bie 
glübenben '^^arteiccnflicte ber $)äufer vgtuart unb ^>anncüer, bic 
conf^iratiouÄluftige @e)eü)d)aTt, bie ^n^änger ^öal^ole'ö, ^ogart^'S 
fcnnen — ben l^et?tcrcn fcben mx noc^ in ben trabitioneUen ^in* 
faulen bei ^el^ijabie bcjaugen. 2, )öaub tritt um ber Jpoj 
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^kDCg'd n., ^oüngbrofe uttb ba6 Parlament entgegen. 2>er 
ä. l9hKttb fi^rt $ogart() in feiner l^lMe $ogart^, ben feinen 
tonet unb ^ddfntr bei eng(tf(i^n (iefellf<9aftMpftnbe, totiäftx 
mit bei- iD^i^t^clogie Brad^, um in ftren^ moraüftrenber Sßetfe im 
@cifte ^-ßo^'«, 3n.>irf ö neben bcn I)id)tern unb ^(fcriftftettern audjf 
aU 6i(bcnber ^tünftler feine *itit, i§re 3.^or\üge unb ?after »clt- 
<jeric^tlic6 bannfteöen. 3)cr §loman genügt fomit nacb atten lei- 
ten; Spiad)e unt 2)arfteüung oerlengnen ben 5)ic^ter ni6}t, bcr 
bie r^nft öerfie()t, bem liefet 2^]^eilna^mc für bie ^Jßerfoncn unb 
3uftäiU)e, bie et öor i^m mxbtn üit, einjupößen unb wie We- 
nige <Sultnr«'9loniane ^u fc^retto. 2)er ^nmor nnb bie ®ati^xt, 
tit {^ogar^ aud^eid^net, finben in bem ^d^ftfteOer, toüäftc biefen 
Jlfinpler bei beutfifjen fofeioelt loteber mfsicfBSftt, gjiüäjKäSU einen 
trenen ^teber^atf. 
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4 iübe. @e^. 6 X^iU:. 

3)ec bdßeBte <8c^riftfteUer giebt ^ier eine (Sr^a^iung and bem 
bürgerttd^ unb gamtlienlebeu, ntil^t fikrloben, aber benninl 
tet<9 an (Sretoniffen unb iBenpidelutuen, nm ben Sefer i»on an- 
fang biÄ ju Snbc in angenehmer (©pannnni] unb (Srregunq yii 
erhalten. 2)tc auftretenben ^|>'crfenen finb naturroabr, buicbircg 
gut ge^eidbnet unt turd)gefü^>rt, fo fcaß fic (cbenbig in gletfcb unb 
53mt t3oi um ftcben; cie Situationen inanniafattig unb geuabc 
fe gefcbaffen, um icd)t ineie fociale unb fittlic^c i^iagen anzulegen. 
!£>ie meiften gefc^^ilberten (S^arattere fmb ^4^er)cnen, für bie mau 
in ber einen ober onbetn )6e)ietfuna aUbaib Ieb^fte9 3ntereffe 
aewittttt. 2)ie 9bee, in ber iSrsS^lnng au9ge^r5gt n^irb, 
ift ber ®egenfat3 ^tvift^n ben Slnfld^ten unb 3bcalen öon @lüd 
unb beffen 9ieaUfb:ni^ im ^en; bie beiben $an4>tbelben be« 
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9ioman« »erben ijotitommen glücflic^ — mit ben §o(^5cit€n fließt 
ber 9?oman - aber 3eber erhält gcrabc in feiner grau einiger- 
maßen ba« ©cgentbcil bon bem, tt^a« ju fud^en er nac^ feinen 
©runbfä^en unb Jebcnöanfcbanungen fic^ öcr^cnommen hatte. 2)ic 
(Sr^ä()lung fpielt in ber jüngften ^tit bi« m bie „neue 2lera'' 
hinein. 



öcn 

3n brei 5( bt^jeilunqen a 2 SBänben. 

1. %hti).: maUu 2 S3b€. 2 Xi^ix. 15 @gr. - 

2. VUnb.: 2)cr .Viabbalift» 2 «bc. ®e(). 2 Stblr. 15 ®gr. 

3. tSbt^.: 2)cr erbflraf. 2 «be. @e^. 2 X^lr. 15 egr. 

@o unbcfaniit ber SSerfaffer biefe« 9?oman8 bisher nc^ n?ar^ 
eine cbenfe ^crtoorragcnbc StcÜc nimmt bcrfclbc burcb bie 'tpubli" 
cirung i?on „bee iKabbi 53crmä(^tni6" unter ben beftcn, 
bcutfdben ^cbriftfteücrn ein. „2)e« 9itabbi 9$ermäcbtnig" ge^i5rt 
ju ben geiftreict;ften 'iprobucticnen ber 9ku^eit. i[l ein ^'ioman 
erften 9tange», reid) an (Sm^finbung, n?ie an ^)umor, jebe ®c» 
ftalt eine 3nbit>ibualitcit. 2)er S)ici^ter belaufc^te mit gleich feinen 
<E innen ba* l'eben in ber äußern "D^atur unb feinen SBiber^jatt 
in ben liefen bc« 3J(enfd?cn^eqen«. 3?on ber erfreu @eitc an 
em^jpiibet man, bafj man fid) einem intcreffanten ^uAe gegen- 
über unb in guter — gciftiger — ^efeüfcbaft befinbet, unb biefcr 
(Sinbrud n?irb forttt?äbrenb gcfteigert. 2)ie ^anblung ift fo f^>an* 
nenb, baß fic felbft ben <Senfation«gicrigften ^^ufricbcn ftcüt. ^ad^- 
ijerftänbig in ben fcbijnen fünften , ben^anbcrt im l^olf^lieb, jei^t 
ber SBcrfaffer aud?, baß er ftd) in ben fettcnften Räd^em ber iU- 
tcratur umgefe^en ^at. 2*er größte i^cnug bc« &erfe« aber ifl 
bie — jvenri n>ir fc jögcn bürfen — bc^^?clte, äft^etifc^e unb pttlit^c 
Äcufd)^cit, n?cld)e ba$ gan^e Serf burc^bringt. 
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